23年前胡耀邦给年轻人罗炤的一封信

罗炤是安徽金寨县人,1962年9月考进北京大学历史系,与胡耀邦之子胡德平是同班同学,他俩平时很谈得来,常在一起议论人生道路。1963年5月,他俩认为读大学是浪费青春,应该到农村去半工半读才是革命化的道路,为此给胡耀邦写了一封长信。胡耀邦找他们谈了一个晚上,告诫他们不要头脑发热,他说：“我要给你们泼瓢冷水！”要他们安心在校学习。“文革”中,胡耀邦挨批斗,胡德平被打成“反革命”关进“牛棚”,罗炤常去胡家,与胡耀邦敞开心扉交谈。罗炤在北大毕业后被分配到黑龙江的林海雪原,他在山沟里研究谭嗣同的哲学思想,并由此逐渐涉入佛学领域,1976年11月写出学术论文《初论谭嗣同的哲学思想》,首先寄给胡耀邦请求批评。12月8日,一向关怀年轻人的胡耀邦给罗炤写了这封长信,在信中,胡耀邦着重讲述了批判“四人帮”的重要性,并且特别“谈到勇气”。耀邦同志说：“多年来,‘四人帮’为了篡党夺权所筑起的两道堤坝──愚民政策和法西斯式的恐怖政策的堤坝,已经被我国人民群众的伟大力量冲决了……他们的残渣余孽,或者他们的幽灵还能重新筑起这两道堤坝吗？……由几亿人民已经掀起的历史巨浪,小小的障碍物怎么能够阻档它的奔腾前进呢！”耀邦同志热情鼓励一代青年,“在这个大好时光里,     

教育家张宗麟的坎坷一生

1957年8月,我在北京日报社被划成右派。在批斗我的第一次会上,我的一位上司突然对我大喊：“右派分子张沪,你别以为你出身于革命家庭!你的家庭没给你好影响……”他这么一喊,把我喊蒙了。难道我的家庭不是革命家庭?!难道我的投身革命几十年的父母会有什么问题?!正当我疑惑不解的时候,我获悉我的父亲张宗麟在高级党校也被打成右派了,他的主要罪名是为陶行知辩护。因为我和父亲的血缘关系,我之被划成右派,当然是在所必然了。     

胡耀邦诚待起义将领裴昌会

裴昌会在抗日战争时期曾任第一战区副司令官,抗战胜利后又担任西安绥靖公署副主任,于1949年12月23日在四川德阳率领第七兵团宣布起义。我方负责联系起义的是第十八兵团政治部主任胡耀邦同志。在裴昌会宣布起义的第二天,胡耀邦即到四川德阳和裴昌会见面,并作了一次坦诚的交谈。自此以后,在长达40年的交往中,虽历经风风雨雨,他们始终坦诚相待,信义相守。1950年8月起义部队整编完毕后,裴昌会向接见他的西南军区司令员刘伯承提出,对几十年的戎马生涯感到厌倦,希望能到地方工作。刘伯承说:“你和胡耀邦不是很熟悉吗?那就到川北行署去工作吧!”那…     

邓小平在江西的非常岁月

1969年至1973年初,“文革”中被打成“党内第二号走资派”的邓小平,下放到江西新建县拖拉机修配厂劳动。危难之时,他矢志不渝,除了参加劳动外,阅读了大量的马列著作和古今中外的书籍。1973年2月,邓小平接到中央正式通知,离开江西回到阔别了三年多的北京,这是他政治生涯中的第二次“复出”。     

“红小鬼”曲飞与胡耀邦的50年交谊

二四年第五期○○曲飞,女,四川苍溪县人,曾用名罗坤、罗正坤,1921年3月出生,1933年参加革命,1934年参加红军,与董必武夫人何莲芝、谢觉哉夫人王定国三人,被誉为长征路上“三姐妹”。自1952年起,“三姐妹”与时任团中央书记处书记的胡耀邦和夫人李昭相识相知,几十年情感不辍。2004年4月,年已84岁的曲飞来到革命老区河北雾灵山脚下,笔者有幸见到了这位曾在批斗场上毅然挺身妙语相护胡耀邦的“红小鬼”。50年前识耀邦“耀邦书记‘走’后的那些天,不知有多少人痛断肝肠。我是与耀邦同时期的‘红小鬼’,更难以接受那个事实,好长时间都以为自己在…     

“吾爱吾师 吾尤爱真理”——胡耀邦关于毛主席晚年的一席谈

毛主席晚年有哪些错误?这些错误同毛泽东思想是什么关系?这个在今天常被提出和思考的问题,在十一届三中全会之前,却一直是最大的禁区,为此而被打成现行反革命的不乏其人。1977年1月胡耀邦同志同我的一次谈话,冲进了这个禁区,显示出他作为一个马克思主义者的大智大勇。     

扮病人躲避“造反派”盘查

“文革”初期,湖南城步一中我的班主任老师张世兰因拒绝“配合”县城“造反派”的造反观点与行动,还批评“造反派”们影响学校的正常教学秩序,被城步一中及县城各厂矿的“造反派”成员多次批斗,在批斗时被“造反派”成员挂黑板游街、跪砖渣、用脚踢、棍棒打,身上被打成多处内伤,折磨得死去活来.     

藏龙卧虎的干校放牛组

“文化大革命”期间,团中央被康生、江青之流认为是“修到了家”,连同它的下属单位,都被赶到了“五七”干校,脱胎换骨,劳动改造。同时,胡耀邦同志也被打成“走资派”,跟着大队人马一起来到了干校。     

“今之老九不如狗”

“文革”期间“白卷先生”吃香,知识越多越反动,知识分子被打成“臭老九”,横遭批斗。哲学家、儒学研究者梁漱溟先生深受其害,为此吟打油诗日：“十儒九丐古时有,而今又名臭老九。古之老九犹叫人,今之老九不如狗。专政全凭知识无,反动皆因文化有。倘若马列生今世,也需揪出满街走。”     

回忆1977年胡耀邦同志的一席谈

一家人参加革命几十年,没想到,在新中国成立之后,爸爸因“清水捉鳖”不力受处分,哥哥因“支保”而被点名批判,姨父是“黑手”被军管,自己更是“修正主义苗子”而有家难回……《回忆1977年胡耀邦同志的一席谈》记述了在胡耀邦同志的亲切引导、启迪下,曾经苦闷、迷惘的作者豁然开朗,从“左”的束缚中解放了出来的一段往事。     

胡耀邦与马克思主义

胡耀邦作为一位伟大的历史人物，他一生的丰功伟绩，中共中央在他去世时的悼词和讣告中，作了清楚的表述。胡耀邦年轻时就以勤奋好学闻名。他刻苦通读马恩全集，反复研读其中重要著作，这在党的高级干部中，并不多见。而他没有被称为“伟大的马克思主义战士”，当时曾引起了思考：什么样的人，才可以被称为马克思主义者？     

“文革”中的焦菊隐

焦菊隐一生中最大的愿望就是做导演、排戏,发展中国戏剧艺术是他人生的支柱。可是“文革”伊始,他就被打成“资产阶级反动学术权威”,在遭受批斗和劳动改造中艰难度日。被迫远离艺术舞台的岁月里,他只能把所有的委屈和愤懑深深地埋入心底。就是在如此恶劣的处境中,他仍然对极左思潮下创作的文艺作品发表直率的批评,即使惹祸上身也不违背真正艺术家的良知。他在“文革”后期含恨而逝不能不给他所钟爱的艺术和热爱他的人们留下深深的遗憾。     

尊重常识也是改革

1978年12月,胡耀邦担任中共中央秘书长兼中宣部部长,对文艺界的思想解放提出_r自己的见解。他说,文学艺术是精神生产,不能统得太死,“我们的生活、事业是无比丰富多彩的,为什么要限制只能写这样,不能写那样呢？”1980年的剧本创作会上,胡耀邦甚至在讲话时激动地站起来,“坚决不允许对文艺作品妄加罪名,无限上纲,因而把作家打成反革命。”     

胡耀邦与刘绍棠的忘年交

刘绍棠从小就潜心于写作,1952年他刚刚16岁时,文学创作就出现了引人注目的好势头,被称为“神童作家”。也就是这一年,他奉命调团中央工作,并引起了任团中央第一书记胡耀邦的注意。 有一天,胡耀邦叫秘书请来正在楼下办公的刘绍棠。胡耀邦开门见山地说:“我已经37岁了,从前也曾想过当作家,可是我这个人坐不住,喜欢动,所以注定是不会成‘家’的。”刘绍棠从谈话中明显感到胡耀邦对文学充满着喜爱,这使他有一种寻到了知音的感觉。 1957年春天,刘绍棠因为在北京的一次文艺界座谈会上发表了过激的谈话,所以在次年被     

胡耀邦在陕西工作一百天挨批一百天

赴陕西临危受命立壮志苦干五年1964年11月30日,胡耀邦度过49岁生日后20天,他轻装简从,带秘书戴云,于一片静寂之夜,到达古都西安,走马上任陕西省委代第一书记,兼任中共中央西北局第三书记。他任职200天,实际做工作100天,靠边站、挨批斗100天。当时,陕西省医治“大跃进”创伤的经济恢复工作落后于其它地区,粮食总产量,1956年曾经达到108亿斤,1964年只有86亿斤。多种经营,被“以粮为纲”和“割资本主义尾巴”挤掉和割掉了。耀邦亲自调查的兰田县一个生产大队,400户社员只养了25头猪;农村集市贸易实际上被取缔了;工业生产也不…     

逆境中的杨尚昆

1965年秋,杨尚昆被免去中央办公厅主任职务。1966年5月,他又被打成所谓“反党集团”成员。“文化大革命”中,他更是被监禁达12年之久。在此期间,我作为他的秘书,曾跟随他在广东、山西工作过一段时间,亲身了解到,在逆境中,他虽然对许多问题也想不通,但态度很坦然,关注最多的不是自己蒙冤而是党的事业!     

开国上将陈伯钧被诬的三件“历史罪行”

《陈伯钧日记·文选》再版之际,我有幸拜读了陈伯钧将军几十年的殷殷记载,并试图从字里行间中去追寻和破解一些历史迷踪。“文化大革命”初期,陈伯钧被林彪颠倒黑白、点名诬陷为“反对毛主席和毛泽东思想的坏人”,被造反派从外地养病处揪回北京批斗,还被抄家封门,     

劳伦斯·布洛克 不满足是所有痛苦的根源

“说我因为喝酒结的婚并不夸张,”布洛克在书中写道,“而说我是喝酒离的婚也不过分。” 1973年,布洛克结束了第一次婚姻,搬回纽约,住在西58街一间小公寓里。第二年9月,他决定戒烟。此前。他也曾尝试过多次。这一次,他成功了。又过了几个月,他决定戒酒,并且开始长跑。     

近足巨离感受胡耀邦

解放初,我在甘肃任团省委书记时结识了胡耀邦,并在其后几十年的风风雨雨里,与胡耀邦有过多次交往。在不同的时期和不同的境遇下,我亲身感受到胡耀邦活跃、真实、谦逊、大度和光明磊落等多方面的人格魅力。在我的眼里,胡耀邦既是位充满活力和正义感的政治家,又是一位亲切、和蔼、富有人情味的兄长。如今,胡耀邦已离我们而去快20年了,但他永远活在我心里。     

忆孟老（下）

在“化大革命”中,孟亦奇是全省地、市委书记中受冲击最严重之一,大小会批斗几百次,历时六、七年之久,受尽了凌辱和折磨。可是,他意志坚强,忠于党和人民事业的革命信念始终没有泯灭,甚至没有半点的动摇。