本色襄樊

在襄樊城,我们认识了襄樊人戴涛和那个“拾穗者文化群”。我们无意中走进了一个文化圈子,更确切地说,是一个生活圈子。他们不称自己是专家学者,也不把自己对这个城市的认知称为理论研究,他们更喜欢说自己是城市的“拾穗人”,像捡拾麦穗一样,看似零碎而不经意,却真正在把襄樊的历史文化一粒粒地捡拾起来,用文字,用图片做一个记录,不断地告诉别人一个更本色的襄樊。他们才是这个城市的知道分子。[编者按]     

人言的份量

“人言可畏”，见诸阮玲玉的遗书，又见诸鲁迅的杂文，这已是一个甲子前的事了。时间并未使这句话衰朽，却还历久弥新似的。“人言可畏”出自《诗·郑风·将仲子》。那是描写一位女子受到环境压制而不能自主的烦恼。她爱她的情人仲子，却慑于“人言”，请求仲子切莫跨进她的乡里，因为“父母之言，亦可畏也“；切莫越入她的家墙，因为“诸兄之言，亦可畏也”；切莫跳进她的家园，因为“人之多言，亦可畏也”这么多“人言”，象一张密网，紧紧笼罩住这个弱女子，她怎敢自由表达自己的爱情呢。后来，“人言可畏”，好像更多地用于政治生活方面…     

集美之光——陈嘉庚故里散记

我们的旅行车,在平坦的公路上飞驰着。当厦门这个迷人城市愈来愈靠近时,大家情不自禁的说笑声、议论声以至欢呼声,也愈来愈稠了。而我的视线和情感,却一直被窗外那如织如画的景致深深吸引,不由自主地嚷起来：“瞧,集美——水美、林美、街道美、建筑美……‘集’天下之‘美’哟!”     

鼓楼,城市的眼睛

曾经在这个城市巍峨千年的鼓楼,如今在高楼云集的丛林里,已不再魁伟了。但她却以自己历经沧桑的独特阅历,深沉地探视着这个城市来往的人们。那时,刚刚诞生的这个城市,在辽阔而荒凉的戈壁滩上,犹如大海中一叶不动的孤舟,是用来防守戍边的。此后,随着丝绸之路的畅通,渐渐发展成为这片绿洲上的政治、经济、文化中心。鼓楼,这才在城市的母体中孕育而生,那已是３００多年后的公元３世纪了。她的乳名叫谯楼,是那时肃州城的东城门。太守谢艾让更夫与士卒与她作伴,她一站就是１６００多年,经过两晋南北朝、五胡十六国、隋唐五代十国、宋元明清民国、社会主义中国,在浑然不觉之间,成了千岁智者,博学老人。她历经战火,常坏常新。明洪武年间,肃州城扩建,东城谯楼退居城市中心,改名鼓楼,她的基座上被凿通了两个门洞,整个基座也用青砖包砌严实,与２０公里外的嘉峪关遥相对峙。清光绪年间,基座上那飞檐峭拔的三层木结构楼,被重新维修粉刷。又在四洞门楣的廊檐下,嵌刻了二龙戏珠、丹凤朝阳、龙马负图、八仙庆寿的浮雕,才形成今天的模样。而书法家们为她书写的题额和楹联,更抒发了吞吐千古的壮阔胸臆和极视万里的傲岸情怀。请看：在四个门洞上分别题着“西达伊吾”、“南望祁连”、“北通沙...     

本色襄攀

在襄樊城,我们认识了襄樊人戴涛和那个拾穗者文化群。我们无意中走进了一个文化圈子,更确切地说,是一个生活圈子。他们不称自己是专家学者,也不把自己对这个城市的认知称为理论研究,他们更喜欢说自己是城市的拾穗人,像捡拾麦穗一样,看似零碎而不经意,却真正在把襄樊的历史文化一粒粒地捡拾起来,用文字、用图片做一个记录,不断地告诉别人一个更本色的襄樊。他们才是这个城市的知道分子。     

打喷嚏

从前,有一个商人,他和几个伙伴出门去做生意。一天,在路上歇气时有个伙伴打了个喷嚏,并风趣地说:“我老婆真好,她在想念我了。”从此,这个商人老想要自己的老婆也想念自己,可是却一直打不出喷嚏来。他扎实生气了。回到家里,无论妻子怎样对他都讨不了他的欢心,借一个不是,就揍妻子一顿。妻子很委屈,就问他为什么打她。他就告诉妻     

苏秀 一个女民警的另类体验

很多朋友知道这件事情后,他们想:这个女人疯了,为什么作为一个女人她会那么做?为什么一个女人可以有那么多性爱享受?这是男权社会所不能接受的她曾经是一位女民警,拥有着外人看来幸福美满的三口之家:但在网络上,她化名“一枝独秀”,拥有一个不为人知的隐秘世界。直到有一天,两种身份之间薄薄的墙纸被捅破,她的令人咋舌的经历曝光,轰动全国。她也因此几乎众叛亲离,被迫远走他乡,逃离旋涡的中心。暖气烤得额头上微微地渗出了汗,她却没有脱掉还一直穿着的羽绒大衣。经过了漫长的犹豫和试探,她终于在北京接受本刊的独家专访,讲述一个换偶经历者的真实经历和心路历程。面对记者,她显得有些局促,喝了口水,半天才又接着说:“我到现在还认为,真正改变我一生的是我公开了自己的换偶经历,而不是我参加换偶这件事本身。”     

徐静蕾:我的理想是既文艺又商业

从马尾女孩到“祖母的故事”,她的爱情观和角色一起升级“你对新片的票房期许是多少?”一般当记者问到这个问题,大多数导演都会避重就轻,陈述自己不为五斗米而折腰的艺术追求。徐静蕾却毫不迟疑地回答:“2亿。不到这个数字我会沮丧,对投资人也说不过去。”她执导的新片《有一个地方只有我们知道》近期上映,据制片方透露,光是网络预售就在一周内突破千万。     

就这样静默着，触碰你疲倦下的美丽——品读《金黄的稻束》诗歌中的灵魂

作为九叶诗派的女诗人,郑敏一直坚守着自己的创作风格。从进西南联大学习哲学后,她的诗歌便在冯至和里尔克的影响下逐渐成形、发展,带着独特的哲理性走人我们的视野。唐浞曾这样评价她：“我知道她原是学哲学的,在她的诗中,思想的脉络与感情的肌肉常能很自然和谐地相互应和,不像18、19世纪的浪漫主义者们那么厌恶理性与思想,她虽常不自觉地沉潜于一片深情,但她的那种超然物外的观赏态度,那种哲人的感喟却常跃然而出。歌颂着至高的理陛。”40年代的郑敏,用独特的洞察力凝视着这个时代,这个生活的世界,《金黄的稻束》便是由此而来的“沉思的诗”。     

2014新探索客黄觉

“不是伟大的事情才叫探索。走一条没走过的路,做一些没做过的事,也叫探索。”——黄觉如今,都市生活,城市越来越大,天上的北极星一直在,可在城市的夜空,在雾霾笼罩下,却让人们找不到北。探索,是为了找回最真的自己。再次出发,让我们一起去寻找心目中的北。     

沙子堆大西瓜——“成长的烦恼”记趣之七

女儿从1岁半开始,就和我们一起在内蒙古的西部重镇乌海市共同生活,时间长达7年,从托儿所到幼儿园,一直到小学二年级,几乎度过了自己的全部童年。她自己认为童年生活里给她印象最深的是“沙子堆、大西瓜”。这座新兴工业城市,1958年才开始建设,这里的居民大多是被贬为“盲流”的离乡农民,这些中国最底层的人最可贵的就是不怕吃苦。老工人告诉我,当年创业时这里一片荒凉,除了地     

佛弟子王菲

王菲:佛法也是活法她说,自己最难搞定的事就是“我执”,所有的压力都来自对自我的执着,“我执”不破,就不会泰然处之“赵薇曾这样描述第一次见到王菲时的情形:“那是在1998年5月,我去香港参加一个活动。当我风尘仆仆地赶到活动方安排的宾馆时,发现几乎所有记者都挤在大堂的一个角落,对着一个素颜女子疯狂地拍照。而那个素颜女子却一副事不关己的模样,旁若无人地坐在一边抽着烟。无论别人问她什么,她都好像没听见。抽完烟,她就起身离开了。我怔怔站在那里,看了好久才认出,她就是歌坛天后王菲。”     

速写

陈香梅做客中大坦言幸福“新”感情著名美籍华人陈香梅女士近日作客中山大学,与广大学子和企业家畅谈责任使命,人生爱情。她不仅谈到了她一直关心的中国教育问题,对自己的感情问题也很坦然。虽然她认为与陈纳德将军的婚姻生活很值得珍惜,“但一个人没有一点感情生     

国民党也有个双枪老太婆

四川华蓥山共产党游击队有个双枪老太婆,无独有偶,在川西,国民党也有个双枪老太婆──赵洪文国,她的一生,她的凶残,她死心塌地为蒋介石殉葬颇富传奇色彩。 四川什邡与汶川的监界点上也有座九华山,这里野花四季不凋,环境幽雅,不知哪个国民党军阀看中这块宝地,在此修了幢别墅,没住多久,却闹起鬼来,从此这楼谁也不敢进住,远近山民都叫它“鬼楼”。 1950年2月,成都刚解放不久,我人民解放军驻川西某部,组成了一支“轻骑队”,悄无声息地冲进这座“鬼楼”。…… 这是发生在川西的一个真实的故事。 1949年底,成都和平解放,国民党残兵败将,伙同“军统…     

蒋介石也有个“阿庆嫂”

人所共知,现代京剧《沙家浜》中《智斗》一场有这么个细节,胡传魁曾向刁德一提起自己当初遇险时阿庆嫂出手相助一事,“遇皇军追得我晕头转向,多亏了阿庆嫂她教我水缸里面把身藏,她那里提壶续水面不改色无事一样,哄走了东洋兵我才出缸。似这样救命之恩终生不忘,俺胡某讲义气终当报偿。”胡传魁的原型,毫无疑问应是抗战历史上真实的“忠义救国军”之司令胡肇汉,但“水缸藏身”这个典故却与他无关。     

梦境之城 阿布扎比

在意大利作家卡尔维诺的《看不见的城市》里,“城市犹如梦境”,这是诗意地汇聚了世间无数城市的优点的美妙梦境,但梦境既非真实,也似乎永远都不会变为真实。阿布扎比。却无限接近了这个如梦境般的“城市”。     

张海迪光环下的人生

1983年,中共中央发出《向张海迪同志学习的决定》,28岁的张海迪被树立为楷模,成为“80年代新雷锋”和“当代保尔”。今年9月19日,她连任中国残联第六届主席团主席。从小就被病痛折磨的她,一直想成为命运的主宰者,但从成为榜样开始,她的命运却开始发生了无法逆转的改变,其中也包括一些让她身不由己的改变。这30年来,她被打造成一个符号,这个符号在不同的时代背景下,又有着不同的反馈,在这个过程中,她经历了怎样的人生却似乎无人知晓,我们试图通过对她周围的人的采访,还有与她接触过的片段,来还原这个别样的人生     

在“台风眼”中生活

叙利亚持续动荡的局势,如同一场猛烈的台风,作为首都的大马士革频繁出现在热点新闻中,似乎总是充满硝烟与混乱。但当我走进这个城市,却如同是走进了“台风眼”——在风力最大、破坏性最强的暴风中心,我看到了一片风平浪静之地,人们尽力维护着日常的生活,此时此刻,这种“平常日子”的质地才显得如此珍贵,又如此脆弱。     

斯特朗沉痛反“文革”

美国著名记者斯特朗，1946年夏至1947年春访问了延安，毛泽东向她发表了“一切反动派都是纸老虎”的谈话，她迅速向世界传播了这一名言，因而，得到了一个“纸老虎女士”的绰号。胡宗南进攻延安，她依依不舍地离开了这块圣地，辗转去了苏联。在莫斯科刚住下，苏联的克格勃机关就以“间谍和损害苏联利益”的嫌疑，将她逮捕并驱除出境。她回到美国后，多次申请来中国都被美国当局拒绝，直到1958年6月，她才拿到出国护照和签证。这年她已72岁了。当她到达北京，柱着双拐蹒跚地走下飞机时，正好迎来新中国诞生九周年。10月1日，她应邀到天安门观…     

黄龙，游走于马帮和藏民之间的离世生活

在西南,起码是在四川的景区,可能没有哪一个马帮像松潘“快乐的小路”那样,在海外上了那么多旅游指南,在背包族中有着那么大的名气。1996年,美国姑娘罗娜来到这里,她体验了一回马背生活,冒出灵感,送了个“Happy track(快乐的小路)”名字给他们。以后,这个名字一直被沿用, 最近才改成了“顺江马帮”。