马海德：献身中国的美国人（三）——纪念我的父亲诞辰100周年

迎接黎明 1972年,斯诺病危,他夫人向父亲求助。父亲马上去找廖承志商量,廖公去找了周总理,又报到了毛主席那里。主席派父亲带一个医疗小组赶到瑞士,然而为时已晚。斯诺临终前对父亲说,他非常羡慕父亲在中国走的这条路。他一手拉着父亲,一手拉着刚赶来的黄华大使,感慨地说：＂我们三个赤匪又见面了。＂     

我和父亲的“年代”

前一阵子我跟父亲聊天,他说:"闺女,以后我帮你带孩子,你得赶紧把开车学会了,买辆车上班也就不用挨冻了。"父亲退休这五年一直在重复地说着这些话,确实,我都毕业工作五年了,父亲也老了。父亲出生在边境县,从小无父无母,9个兄弟姐妹相依为命。常听父亲说的一句话就是:"那时候,有个放羊的叔叔来家里走动,带回来的半块羊腿就是我们一年的荤腥。     

半部文艺史，一个打杂工——记我的父亲周巍峙

周总理亲口对我父亲说,他是国家总理,而我父亲是“文艺总理”,但父亲在《八十自嘲》一文中,却幽默地自我描述说：“来自贫寒户,混迹文坛中,奔忙六十载。一个打杂工。”     

雪中的爱

今年冬天的雪似乎来得特别早,不是报上说的暖冬。眼前满是白色覆盖的世界,天空飘着洋洋洒洒的雪花。他想叫醒还在熟睡的女儿,却被父亲制止了,父亲小声说孩子难得睡个懒觉。他想到自己小时候下雪的日子很多,父亲总是带着自己和哥哥打雪仗,还说如果童年没有打雪仗的经历,童年还有什么     

做一个好父亲

著名作家亨利·比利尔在《父亲要素》一书中说：“父亲在孩子眼中比母亲的影响更大,更为社会所关注。对父亲评价越高要求也越高,由此可见做一个好父亲并非轻而易举。”如果想做一个好父亲的话,在当前至少有以下几个问题必须认真回答：     

编辑手记

在南部非洲的一座小机场,我和父亲依依惜别。这次父亲和他的几位挚友是来和我一道访问博茨瓦纳的奥卡万戈三角洲,那是我最钟爱的地方之一。我们父子素来贴心．但我送父亲登机时他却不知为何显得特别动感情。父亲告诉我他多么爱我．多么希望我们能多见面．说着便泪如泉涌。我向父亲保证说,我很快就会回家。他微笑着登上了飞机。[第一段]     

父亲的柺杖

小时候父亲曾让我猜过一个谜语,“生出来四条腿,长大了两条腿、老了三条腿”我怎么也猜下出来、我父亲哈哈大笑:“那是人啊!”这笑声还在耳边回荡,父亲却已拄上了拐杖。我写信给兄弟姐妹,告诉说:“年迈的父亲走路需要拐杖了。”不知是我没写清楚还是他们没读懂,每人都寄来了一概拐杖。一捆各式各样的拐杖够父亲拄上几个世纪的了。来信的内容就像复印件一样,都是问候老人、让我照顾好父亲的话,还说拐杖不合进再部R有大哥在信中说:“四弟,我寄出的只是一份孝心,而不     

请父亲吃饭

好儿子,谢谢你的这顿饭,还有唱,让我过足了一把瘾!往后怕没这机会了。父亲说着说着,竟流下了老泪。请父亲吃饭,怎样清父亲吃饭,长久以来,一直是我的一块心病。     

他从战火中走来——追忆我的父亲陆效先

正我的父亲陆效先,出生在江苏涟水乡村一户贫苦人家,19岁就参加了革命,曾是新四军武工队队长。涟水县地处江苏省北部,也是新四军第三师在苏北战斗过的一个著名的地方。1941年7月和1943年2月两次有名的"反扫荡"也是发生在这里。我父亲是1986年5月6日病逝的,听父亲生前说过,也听过他生前的战友零零碎碎的说过,我父亲当年英勇杀敌的一些可歌可泣的故事,现将父亲的一些作战故事记述下来,让后人们     

漫话

“儿子,拿上钱快跑。”——政法专业毕业生亲手将53岁的父亲砍死,这是父亲在死前说的最后一句话     

鼓励孩子追梦

他生长在一个普通的农户家里,小时候家里很穷,很小就跟着父亲下地种田;在田间休息的时候,他望着远处出神。父亲问他想什么?他说他将来长大了,不要种田,也不要上班,他想每天待在家里,等人给他邮钱。父亲听了,笑着说:“荒唐,你别做梦了!我保证不会有人给你邮。”     

不写母亲

我3岁的时候,母亲得了严重的神经病。我稍大一点后,父亲对我说:你妈的病根是‘文革’时留下的。大字报贴在她身上,是她承受不了这种压力所致。父亲半蹲在地上,红着眼眶,对我说这番话     

魔法鹅卵石

那年我16岁。一天,我告诉父亲自己不想上学了,问父亲能不能给我找一个工作?父亲问我为什么不想上学?“太累人了,整天学习,你看很多人都在外打工挣钱,谁还上学呀!”我满不在乎地说。于是,父亲没有说什么,就带着我到了一个职介中心。我填了一张履历表,交给了工作人员。这位工作人员看了看,告诉我和父亲回家等消息。可是一个月过去了,职介中心始终没有打电话来。怎么了?这个工作的要求不太高呀!难道履历表上没有联系电话吗?我多次问父亲。父亲看看备存的一份履历表,一句话也没有说。吃饭时,父亲问我还知道职介中心为什么不打电话来?我说:“不知…     

君子之交（下）——张伯驹夫妇与我父母交往之叠影

一天晚上,饭后无事,大家在北屋客厅闲坐。警卫秘书王锁柱进来,对父亲说:“有一对夫妇来访。”“是谁?”我问。父亲接过会客单,那上面在来宾姓名一栏里填着:潘素。“快请他们进来。”父亲边说边从沙发上站起来,急步走到庭院,又高叫勤务员赶快把前后院的电灯统统打开,并瞪着眼对我说:“你的老师登门,跟着我做什么?还不快到前面去接!”黑黝黝的院子,霎时变得明晃晃。张伯驹夫妇在光晕树影间,快步而行。我跑了过去。父亲带着兴奋的神情,站在院子的中心。主宾坐定后,父亲先开口:“这么晚了,你们又徒步而来,一定是有什么事情吧?”潘素告诉我们,她…     

清水变墨池

人们常说的书法“双王”,指的是晋代著名的书法家王羲之和他的第七个儿子王献之。王献之从小便跟着父亲学字,据传,有一次他向父亲请教习字的秘诀,父亲指着院中的十八口水缸说:“秘诀就在这些水缸里面,你把十八口水缸中的水写光就知道了。”儿子心里不服,认为自己虽小,字却写得不错,决定显点本领给父亲看,于是便从头练起基本功来。他天天比照父亲的字,练习横、竖、点、撇、     

父亲眼中的好人

女儿伊萍决定嫁给同街的小伙子王兴,去征求父亲的意见。父亲说:“你要嫁给他,我不反对,这是你和他两个人的大事,你们同意就行。不过,我不反对并不代表我满意。”女儿问:“王兴对你那么好,你为啥还不满意呢?”父亲说:“就是因为他偏偏对我太好!”女儿不解父亲的意思,问:“这又是为什么呀?”“因为他对我好有着自己的目的,”父亲停了一下说,“一个人如果没有个人目的,而又能对他人很好,那他才是天下最好的人。”父亲眼中的好人     

怀念我的老红军父亲

我的父亲宋云鹤出生在四川旺仓县山区的一个乡村。上世纪30年代初,中国红军第四方面军在这里建立了革命根据地,并建立了红色政权——苏维埃政府。父亲的许多长辈在苏维埃政府里工作和任职。由于家庭的教育和影响,父亲在十一二岁时就组织起一群孩子成立儿童团,并担任儿童团长。父亲于1933年正式参加了红军,那时他年仅12岁。我问父亲为什么会参加红军,父亲说,当时有偶然和必然。     

美国小镇艾斯本 父亲的梦想

很多年以前,在Allison Spector还是个孩子的时候,父亲在艾斯本（Aspen）买了一小块地,开始建造他的dream house。Allison的父亲是个建筑师,房子从里到外都是他的设计。客厅的玻璃窗大得惊人,因为父亲说,在艾斯本,大自然就是最好的装饰。     

父亲的理想

母亲在电话里向我告状,说父亲一意孤行,花八千多块钱买了个超薄液晶电视,说是要让村里人刮目相看一下,但这八千多块令她心疼不已。我说,该花就花吧,不要紧。这让我想起,"让村里人刮目相看",对父亲来说曾经多么重要。在我     

“给人民做点实事，比当多大官更要紧”——怀念我的父亲吕正操

父亲曾说过,他一生干了三件事：打日本、修铁路、打网球。我妹妹和他开玩笑说：“人家说你打日本、修铁路是大事,打网球是小事。”父亲当时正在住院,插着异管说话不方便,就在小黑板上郑重其事地写道：“体育是大事!”