他是最好的父亲

橡皮擦 我6岁时人上海的觉民小学一年级,好像整个人都变了。我不再是自由自在的“戆囝仔”（家里人这么叫我）,而变成用上海话发音的林玉如,学校里的人连名带姓这样叫我。[编者按]     

大话客的下场(纳西族)

纳西族某山寨有个外号叫“大话客”的人。他总爱胡扯乱编一些叫人不可信的大话,用打睹来骗取老实人的钱财。上过他的当,吃过他的亏的老实人可多啦。这“大话客”就凭他的一张舌,两片唇,捞得不少“油水”,得意极了。一天,他又耍弄他的拿手把戏,对一个叫若都的老实人说:“我们俩来打个睹:我讲给你一件我亲身经历过的事,听后,你要是说‘不信’,就得输给我一只大公鸡和两条猪肉。”“要是‘说信’呢?”若都问。“我     

丁默邨的丑恶嘴脸

看过电影“76号”的人都知道,里面有个重要角色叫丁默村,他就是丁默邮(原名丁勤生1。他本是戴笠的干将,如何又投靠了日本人,成了日特呢?笔者根据原中统特务头目、县政协文史委员刘君的回忆,得知他与日本人勾结的秘密内幕。     

与青春有关

我家附近有个理发店,当然人家不叫理发店,人家叫造型中心。里面的人造型都挺奇怪的,耳朵上打着洞,鼻子上穿着环,一水亮闪闪的     

忆干校 怀孟超

孟超写了一个昆剧剧本《李慧娘》,预演时送我一张戏票。我因为听不懂唱词,不大看歌剧,但地方戏、昆曲,有时也看看。那天戏场上熟朋友很多,李慧娘鬼魂上场,高歌曼舞,的确看得叫人入迷。文井同志恰巧坐在我旁边,他一边看戏,一边轻轻对我说：“你看孟超,老树开花了。”他把这话对我说,我知道这是对我的好意的鼓励,可是我却惭愧得很。我和孟超,以前都算是太阳社的人。他写诗,我写些乱七八糟的短篇。大革命之后,大家都是“破落户子弟”,有点“吊儿郎当”,气味相投。他说：“你叫建南,我就叫个建北,咱俩给个兄弟吧。”他出了一…     

脖圈(苗族)

苗家的儿女,从三、四岁到十五、六岁的小“咪多”、小“咪彩”,到二十好几的小伙子、大姑娘,脖子上都戴着一根银光闪亮的脖圈。这小小的脖圈有什么用处呢?请听我慢慢讲。传说,从前有个叫灰竹坪的苗族寨子,寨子西边住着一位孤独的花苗(苗族的一个支系)老汉,他无依无靠,缺吃少穿。有一天,太阳下山了,他从地里回来,走到一片树林边时,听见里面发出“呜呜”     

古代笑话(十则)

讽谏有个宦官叫汪直,在朝廷里势力很大,大家都恨他、怕他。一次演戏,一个演员扮作醉汉,卧在街上,大骂朝廷里的大官。有人吓唬他说:“某某大人来了,某某公候来了。”他理也不理,照旧骂着。这时有人喊道:“汪太监来了!”这人马上不骂,跪在路旁说:“当今这个世界上,我只知道有个汪公公,别的什么人我都不怕。”明·冯梦龙《广笑府》呆主 簿     

“莫须有”的“五一六”

火热的天,火热的斗争。一场揪斗“五一六分子”的斗争开始了。我有点莫名其妙,这场无产阶级“文化大革命”,斗的对象只是‘“黑帮、走资派、叛徒、特务、反动学术权威”等等,哪来什么“五一六”？哪样的人叫“五一六分子”？从一个个揪出来的人看,都是“小将”。川、将’脱斗我们时,其狠无比,体罚、打人无所不至,现在一个个萎顿不堪。揪斗他们的,是另一批‘叫、将”,算是真正的革命者。揪斗的架势,似乎比揪斗“走资派”之类有过之无不及,例如批斗时,被斗者站着可达八小时,最长的有三十小时,审批人员则轮流给以批斗。我心里颇…     

我记忆中的印刷厂排字房

1946年,我在汉口统一街一个叫“辅仁”的教会小学读书,课余喜欢到交通路的书店看书,在街头看报。当时报纸不少,其中有一张《武汉日报》,它只有一个文艺副刊“鹦鹉洲”是我喜欢看的。第二年,我来到宜昌,不久就失学了。仍然喜欢在书店看书,在街头看报,居然发现宜昌也有一家《武汉日报》,是汉口《武汉日报》的分社。一天,在报上看到一则广告,说“本报排字房招考‘练习生”’。我走进去了。里面的人让我用毛笔写了一篇自传,录取了,从此走进了排字工人行列。     

呼唤遗憾

我很喜欢“瑕”这个字的读音,读起来有一种明朗、坦荡无所畏惧的锐气。“瑕”在字典里的意思为“玉小疵”,指玉上面的斑点,古人常用“白壁微瑕”来表现美中不足的遗憾。卖玉的人也常婉惜地说:“这玉要是少这几个斑点,价钱可不得了啊!”我不喜欢这样的说法。所谓“金无足赤”,世上本没有十全十美的东西,遗憾不可避免,在水晶中不是还有一种叫“发晶”的珍品吗?几个斑点使一个水晶身价百倍,这能叫不好吗? 先圣孔子有个故事深为人们传诵。说孔子路遇两小儿辩日,我们的大圣人也无法确定谁对谁错,被两小儿称作“并非什么都懂啊!”这个故事在     

宝物撒尿就跑了

藏南有个地方叫乃东,很久很久以前,统治乃东地方的国王人们都叫他乃东王。乃东国王御前有个非常聪明的大臣,他的名字叫尼曲桑颇。 有一天尼曲桑颇向国王禀报:“尊敬的万人之主,我看别国的稀世珍宝都拿出来晾在太阳底下金灿灿、亮闪闪,多么令人羡慕。而我们国家的宝物一年三百六十天锁在国库里多无聊啊!”国王听了尼曲桑颇的话觉得此话不无道理,于是下令:“我命令你”指着尼曲桑颇:“亲自动手,打开国库把我们国家最最珍贵的宝物拿出来晾在太阳底下,让百姓们饱饱眼福”。尼曲桑颇向国王行了礼,恭恭敬敬地说道:“臣遵旨”,尼曲桑颇直奔国库把最贵重     

颇荷智斗老财主(壮族)

“老爷差我五两银”一家大户财主已经有十五个老婆了,还要选一个凑够两桌。有一年,正月初十那天,财主叫人将颇荷叫到府中,对他说:“颇荷,‘陇端街’又要到了,老爷我还要选一个美女来做老婆。你熟人多,帮老爷我查访查访,发现有美女就来报告老爷我。”“既然老爷看得起小人,小人一定效劳。就不知老爷想要选个哪样的美女?”颇荷说。财主道:“美女嘛,人要生的苗条,脸要长的白净,衣裳要穿的漂亮。”颇荷一听,计上心来:“请老爷放心,     

巴士奇缘

离巴士站还有三四十米的距离,远远看见停着一辆我要坐的车。前面有个胖胖的黑女人正朝那辆车猛跑,于是我也着急起来,发足狂奔。后面还有一个黑人胖子追着我们喊:“等等我!”一干人在街上跑得很热闹。奇怪的是,这辆车一直等着我们,没有开走。好不容易跑到车前,一看原来里面没有司机。黑女人累得一屁股坐在了候车亭的椅子上。这时候黑人胖子也赶来了,气喘吁吁地说:“我都说要你们等等我了。”原来他是司机!晕倒。     

我的远征军经历及两次牢狱人生

我是1917年出生的,今年已95岁了。方正是我的笔名,我真实的名字叫蒋伟。因为过去总是用“方正”作笔名,真实名字反而没人叫了。我出生在上海,家里很穷,14岁就在当铺里当学徒,上不起学,初小都没毕业,一辈子一张文凭都没有。但是我有文化,完全是自学成才的。因为我能写能画,别人都叫我“万宝全书”和“多面手”。我这一辈子算是被文化害了,却又沾了文化的光、被文化救了。     

娶妻：塔希提岛，公元1892年

我来到塔拉瓦,一个宪兵把他的马借给了我,我骑马沿着东海岸行走,这里没有几个欧洲人。在珐诺,突然听见有一个当地人友善地叫我：“嗨!给人画像的人（他知道我是个画家）,来和我们一起吃些东西吧。”我跳下马,他将马拴在一棵树上,我跟着他走进一间屋子,好几个男人、女人和孩子围坐在地上抽烟聊天。“你要去哪里？”一个40岁光景的毛利女人问道。     

寻访御射碑记

我家在易县南管头村,隔河有个北管头村。老人们告诉我,北管头村从前叫郎山庄,南管头村从前叫什么不知道。后来读《水经注》：“徐水三源奇发,齐泻一涧。”三源即野刹一源、七峪一源、甘河一源,它们在南管头汇合,这一“涧”就是南管头。南管头村南的西坡头,至今还叫“涧头”,可见“一涧”就是南管头。据此推测,南管头原来应叫“涧头”,后来图省事,写作“间头”,“间”与“官”草书相似,久而久之就写成了“官头”,最后成了“管头”。南管头现在是个镇,从前是个小山村。南管头村的耕地都叫台,有南台、北台、东台,可见从前耕地…     

糗事一箩筐

正"姐姐姐姐,看你样子,你一定是一个尊老爱幼的人。""弟弟,你怎么看出来的呀?""妈妈昨天给我讲了几个尊老爱幼的故事,其中有一个故事叫恐龙让梨。"带外甥女去极地馆看企鹅,小姑娘一脸好奇地拽着我的手,问:"小姨,为什么这里的企鹅都是男的呢?"我说:"怎么会呢?里面一定有女企鹅的啊!"她不高兴地撇着嘴说:"才不是呢,我知道,女企     

父与子(纳西族)

从前有个人,想叫儿子成器,又不供儿子读书,也不教儿子手艺,总是叹惜他有个不成器的儿子。这个人有一手斗犁架子的手艺,方园百十里都有名气。有一天,儿子跟他说:“阿爹,我找着一个犁弯,硬是好。”他叫儿子领他去砍。父子俩到山上,儿子指着一棵直瞄瞄的树说:“阿爹,你瞧多好多直!”他气得眼     

莫让MP3成为听力杀手

最近几天,好朋友李娇的女儿小心经常说自己耳鸣、听不清楚,到五官科检查,却没发现耳道有什么损伤。李娇十分着急,想让我帮忙查找一下原因。当我星期天见到小心时,只见她坐在沙发上,双目微闭,两耳挂着耳机,双脚正有节奏地点地打着节拍,连我的到来也没有发觉。李娇叫了她两声,想让她和我打声招呼,她也没有反应,李娇只得走上前大声叫:“小心!”小心这才猛地一抬头,顺手摘下一个耳机,看着我笑着问候道:“阿姨,你来了。”我问:“你听什么呢?”小心说:“听音乐呢。”我说:“能让阿姨也听听吗?”小心把耳机递给我。耳机还没挨着耳朵,里面的声音就扑…     

随卫毛主席江青

1962年9月中,汪东兴叫我到中南海南楼他的办公室谈话,说要调我到一组去工作,一组就是毛主席处。当时中央常委的卫士组,按毛、刘、周、朱、陈的顺序,编为一、二、三、四、五组,并说：“到毛主席处,得先到江青处,因为他们是一家。”我一听到江青处,就打怵了。当时警卫局好多人都知道江青不好侍候,有几个人被她骂走了,我说：“我从小在部队长大,知识面很小,工作难以胜任。”