学界神仙伴侣

大学时代我读过靳凡的小说《公开的情书》。小说由43封书信组成,抒写了当时一代青年对理想、爱情、事业和祖国命运的勇敢探索。我被小说中的主人公真真和老久深深吸引。1980年念大二时,又读到了金观涛和刘青峰的长篇论文《中国封建社会的结构：一个超稳定系统》。那时候,我整天钻在故纸堆里,读完这篇论文就像呼吸到了一股清新的空气。     

生如夏花般的歌声——评《荆棘鸟》

考琳·麦卡洛的《荆棘鸟》素有澳大利亚的《飘》之称,在数年前,我曾把它借给一位朋友,朋友的反馈让我很高兴:"很久没读小说了,像砖头这样厚的小说我几乎都读不下去,只有这本例外。"这个评论虽算不得阳春白雪,却也真心实意。《荆棘鸟》也是我的最爱,屡读不厌。作家借助女性视角将女主人公梅吉的心理活动刻画得     

有点像草地，有点像面粉

这是叶弥的小说原著《天鹅绒》中的句子。下放的老唐撞见妻子与李队长偷情时说,"我家老唐说我的皮肤像天鹅绒。"他提着枪去找穷乡僻壤的李队长。小李说我该死,但我必须要知道一件事,不然死不瞑目——"什么是天鹅绒"。电影中姜文扮演这位老唐,他说,"那就是他妈的一块布。"小说中,老唐想了想,很有文学性地描述说,"有点像草地,有点像面粉。"     

土著酋长逼我独斗美洲虎--一位考古学家的历险记

这是我的亲身经历,读来像一部惊险小说,可我再也不想感受这种刺激了。如今,我的一只胳膊已不能举过肩头,腿部的皮肉被撕裂了一块,每逢天气湿冷的时候,我的双腿便会痉挛作痛。更令人无法理解的是,现在即使看到一个四处觅食的猫,也足以引起我痛苦的记忆。     

我画《水浒》人物

我很喜欢《水浒》这部小说。小时候刚识不多的几个字,就翻看家里的那套《增图绣像第五才子书》。不过,引我入胜的还不仅是那些似懂非懂的故事情节,而是那些生动有趣的插图和绣像。像那盘在梁上的石迁、赤条条挥着板斧的李逵等形象,都给我留下深刻的印象,吸引着我读这部书,也启发了我对绘画的兴趣。     

编辑手记

我曾在加拿大的不列颠哥伦比亚省遇见一位猎人,他能像读小说那样轻松识破猎物的动向。其他人只看得见树、灌木和泥土,他却能从中解读出狐狸、鹿和猞猁的诡秘行迹。他不仅仅是在看．他还懂得观察。     

喀布尔的日与夜

初冬的傍晚,太阳隐在灰蒙蒙的薄云中,发出毛刺刺的光,就像喀布尔的傍晚一样.我坐在窗台的一角,借着光看着书中这个城市的名字,突然就想为它写一首诗.虽然那个念头只是一晃而过.想来,那是我整个为期不长的青春期中唯一看完的一本小说,卡勒德·胡赛尼的《追风筝的人》.     

没想到死亡毁了这么多人

以前法学院有位才华横溢的朋友,多年来肆意挥霍才华和肉体。最近他又杜撰一篇小说,叫《原谅我热爱毁灭自己》。现在这部电影让我想起他和当年意气风发的同学们。从某个意义上说,在我们法律系,没有一位教师和学生,至今尚未背叛对法律的信仰。法律,就像一个同学见面时．再也不会约在那里碰头的老酒馆。     

“全中”的他

看他的书,心中不断冒出的念头像很多小而隐蔽的靶子,他的字像射出的软箭,毫不吃力地就扎中心中的红点,“全中”。他的随笔,有像是心里怀着一股劲要说明什么抵抗什么写出来的,也有看上去只是记了一些琐事混事写出来的;他的小说,有写得好的,有看上去不如那些的。这些书,我读了几乎所有的中文版,“全中”的感觉跟别人评价的文字水准没关系,我总是感到,他话语间的大小心思和感受,我好像能百分百地理解,如果我是他,在那个时候大概也会那么想那么做;偶尔会自负地想,如果我是他,大概也会那么写。     

在读书中成长

正这几天,我读完了黄蓓佳的亲情小说《亲亲我的妈妈》,被深深地震撼了。当安迪的爸爸为救他而失去了自己的生命时,我不禁潸然泪下。为了儿子,父亲不惜牺牲自己的生命,父爱如山般崇高。而此后,小安迪像个小大人般默默料理自己的一切事情,甚至大气得像男子汉般保护自己那柔弱的妈妈,没有自怨自艾,也没有撒娇、任性,和妈妈互为支撑,互相照顾,相互温暖。母子俩从最开始的冷淡、陌生到最后握紧对方的双手,相互支持、鼓励,从容地面对生活。书中流淌着浓浓的暖流,再一次让我感受到爱的真     

《红色杀机》今村昌平的狠劲

看今村昌平早期的影片,就像看卡夫卡的小说,要有很好的精神准备和体力支撑,确保自己有力量和大师一起去面对人性的黑暗和残酷。重看《红色杀机》,我准备好了才把电脑打开,可是看到一半的时候,还是停顿了一会儿,狠狠深呼吸窗外的寒冷空气。     

成都府的“打衙蠹”事件

从报上得知,正在筹拍上百集的电视《李自成》,主要演员都初步选定了。圣戏、清官戏纷纷亮相屏幕,被宣布为历史展动力的农民起义当然应该占有一席之地理当欢迎。我希望,既然是反映历史,起码得像《三国演义》那样七实三虚,或曰史应当占主要地位而不能如电视剧《太平国》那样编得背离历史（我曾撰文谈过,略）。姚雪垠的小说,我只读过前两卷。第卷印象不错,第二卷就差得多了。第三卷段发表时看过一些,兴趣不大,因此没有单行本。一位看过后来两卷的历史学家对说,把李自成和高夫人拔得太高了,已经离历史。果如此,以这套小说为蓝本拍…     

你的唇上有血有蜜

有那么两年,HugoBoss的香水代言人是乔纳森·莱斯·梅耶斯——我叫他小乔。我看过无数次那则广告：搏击台上,一男一女相互走近,擦肩而过,他扑向她,她推开他,他走远一点,她又诱惑他——反反复复。让人想起凯鲁亚克小说里的一句话,“爱情真像一场决斗,让我们再彼此深看一眼”,这是整部混乱日冗长的《在路上》里,最为动人的一句话。     

陪读爸爸

三十好几,才添了个儿子。从此我每天除上班以外,业余时间把自己的爱好都抛在了一边,牌不打,小说不碰,整日里和乳臭未干的小子搅在一块,就想让儿子能快快乐乐成长,只可惜转眼间儿子满了七周岁去上学了。第一次儿子参加期中考试后,学校开家长会。我就像老百姓头一回参加干部扩大会一样,心情激动。儿子期中考试成绩语文95,数学94.5,不算差了,谁     

政治不能宰割历史

历史比小说更好看。这句话说到我心里去了。我不多看小说，因为小说有虚构。历史就很真实。     

监狱里的物理学家

这事听起来像个小说。 一位美国大学教授,在网上碰到了一个F罩杯的比基尼模特。     

“老百姓”的中学生活

9月1日,阳光明媚,新的生活开始了!成绩不差的我来到初一(9)班,满心欢喜,可我却什么“官”也没当上,一身的欢喜立刻消失得没了影儿,我成了一个真正的“老百姓”。新的旋律,伴随着我的“老百姓”生活开始了。在中学生活中,我很平凡,平凡到了无味,我从来不展示自己,从来不考高分,也从来不与人讲太多的话。我喜欢一个人静静地看小说,喝红茶。我喜欢一个人入迷地玩电脑,听音乐。每一天,我都过得平凡而有趣,我不用像班长一样虎着脸对着每一个人,也不用像学习委员一样整天努力学习。看着每一个忙忙碌碌的人,看着每一个因成绩不好而忧愁的人,我的生活平凡而又简单,与同学一起逛书店,与朋友聊天,一件件简单而又快乐的事。老百姓的     

余华:慢慢恢复写小说的能力

美国作家哈金告诉我说,每个美国作家都有一个强烈的写一部伟大小说的愿望,在中国作家中很少听到这样的声音。我当然也有这个强烈的愿望,但我不知道我能不能写出来,我的睡眠成了我最大的敌人。我也曾经想过自己是不是江郎才尽了。现在我把那个(长篇)小说停下来,从去年6月份开始写一个小长篇,慢慢恢复自己写小说的能力。     

宅女杨子姗

“唱《红日》我喝了点酒,鼓足勇气上去耍二。我知道那一幕很多人都哭了,我的朋友也哭了,她说看到我冲上台的样子很傻也很勇敢,那是我们再也不敢想的东西了,不是表演和唱歌,而是那种恿让青春了高潮”。 杨子珊和郑微一点都不像。在《致我们终将逝去的青春》原著小说中,对于女主角郑微的外貌,有过这样一句描写：“林静曾说郑微在不讲话的时候还足相当有迷惑性的,称得上静若处子。     

良师益友情意深──忆俞林同志点滴

良师益友情意深──忆俞林同志点滴李炎锠我重读《中国现代短篇小说选》、是为了重温一下现代文学创作的道路。读着,读着,我停住了。我凝注着两篇小说发呆──《老赵下乡》、《家和日子旺》,我是望着这两篇小说的作者姓名发呆。这两篇描写１９４３年边区斗争生活的小说...