鲁迅的乡恋与乡愁

我初读鲁迅的小说,尤其是《阿Q正传》、《药》、《离婚》和《祝福》诸篇,总以为他对故乡过于苛求,甚至于有点吹毛求疵。我想,这大约是由于他从少年时代起,就经历了家庭从小康而坠人困顿,在人生途中,受到了不公平的待遇,看到了世人的真面目,因而就迁怒到这些人和这些事上去。不仅如此,我还听说他还不愿把“绍兴”二字填入乡贯一项。后来再仔细的读他的书,觉得自己这些想法是很幼稚并且是错误的。     

《朱元璋传》重版序言

为史学前辈吴晗先生的代表作《朱元璋传》重版作序,我深感冒昧,更有一种难以名述的悲凉。回顾自己对历史的兴趣,就与小学时代读吴先生主编的《中国历史小丛书》、《外国历史小丛书》以及《地理小丛书》有关。当时我对这三套丛书是每出必买,搜集得很齐全。上中学后,又读了《朱元璋传》、《读史割记》等专著,对其考证方法及夹叙夹议的文体印象深刻。“文革”结束后我选择历史作为自己的专业,与这段早年的阅读史不无关系。     

充满传奇色彩的文艺战士——高玉宝

提起《半夜鸡叫》及其作高玉宝,相信读不会陌生。1949年至1951年,盲战士高玉宝边打仗边“画”书,一不留神创造了中国学史上一个先例——书名、主人公、作三同名。他以自己的亲身经历创作的长篇自传体小说《高玉宝》,国内有7种少数民族字版本,国外有近20种字出版。仅汉版一种     

黄山冤案

发生在天启年间的“黄山案”又名“吴养春私占黄山木植案”,与“汪文言案”、“吴怀贤案”合称“明末徽州三大冤狱”。这一冤案,不仅《明史》《明熹宗实录》《国榷》《明史纪事本末》《明通鉴》等史籍有载,而且,在《魏忠贤小说斥奸书》《皇明中兴圣烈传》（坊刻本题《魏忠贤轶事》）《祷杌闲评》等明清的时事小说中亦有描绘。不过,史籍记载语焉不详,小说描绘又颇多虚构,致使后人对它的详情不甚了然。那么,这起吴氏家族内部的财产纠葛又是如何演变成为政治大案的呢？     

《西游记》与花果山云台山

《西游记》是一部古典神魔小说,但对其环境背景却是说得相当明确：“这部书单表东胜神洲海外有一国土,名日傲来国。国近大海,海中有一座名山,唤为花果山。此山乃十洲之祖脉,三岛之来龙,自开清浊而立,鸿蒙判后而成,真个好山!(见《西游记》第一回“灵根育孕源流出,心性修持大道生”)。”花果山上     

《红楼梦》别名知多少

《红楼梦》是我国“四大名著”之一,成书于清朝中期,由于当时特定的历史原因,造成了《红楼梦》一书别名很多,如“石头记”“风月宝鉴”“金陵十二钗”等等,这些书名都明明白白写在小说第一回。     

吴文辉,《庆余年》背后的男人

在《品格》的录制现场,主持人给吴文辉抛了一个难题:用最短的时间读莫言小说《蛙》的片段并复述。这个片段共1050字,主持人提前试验,把片段读完并理解情节,大概需要4分钟,没想到,第一次读这本小说的吴文辉只花了1分30秒。读完后,他复述了情节:“整个故事围绕姑姑的婚事运转。她一直嫁不出去,亲戚都很担心。有一天突然传来消息,她其实有未婚夫,还是名飞行员……”话音一落,主持人愣了一下,然后说:“80%都是正确的。”     

熊式一:沉浮海外的双语作家

熊式一（1902-1991）,笔名熊适逸,江西南昌人,毕业于北京高等师范学校英文科,后留学英国。主要作品有戏剧《王宝钏》《西厢记》《大学教授》《财神》《孟母三迁》《梁上佳人》和小说《天桥》等,与林语堂、蒋彝一起,并称为“海外双语作家三雄”。在海外,他的话剧《王宝钏》创下了两年多连演九百余场的佳绩,其小说《天桥》堪与林语堂的《京华烟云》媲美,因此,西方文化界又有“东林西熊”的说法。但因种种原因,学界对熊式一的研究滞后,其至今鲜为国人所知晓。     

名人的背功

苏步青读小学,天天背诵《左传》《唐诗三百首》,到毕业时,这两部书已能倒背如流;刚进中学,老师不信他能写出作文《读（曹刿论战）》,顺口举出一篇《子产不毁乡校》让他背,他一口气背完,说：“整部《左传》,我都可以背出来。”     

名人“笔误”趣事

鲁迅先生的短篇小说《风波》,最初发表在1920年9月出版的《新青年》杂志上。小说中有一处写小孙女六斤打破一只碗,第二天六斤的父亲七斤把这只碗拿到城里去锔时,由于缺口太大,被锔了十六个铜钉,但到了小说的结尾处却写成六斤“捧着十八个铜钉的饭碗,在土场上一瘸一拐的往来。”一个“十六”,一个“十八”,前后不一致了。不久,鲁迅先生发现了这个“笔误”后,于1926年11月23日给李霁野专门写了一封信,要求改正。     

水浒孕育地——施耐庵与《水浒传》

古代四大名著之一《水浒传》影响甚远,“水泊梁山”是《水浒传》中描写的主要场景,“水浒”原意就是“水边”。《水浒传》中一些重要故事安排在山东梁山,有水泊围之。这一个水泊的大致轮廓,元代的“水浒戏”中固然早有描写,如元人高文秀《黑旋风双献功》中写梁山泊就是“纵横河港一千条,四下方圆八百里”。《水浒传》第十回“济州管下一水乡……方圆八百里”,第十一回“林冲见那八百里梁山水泊”,显然据此而来。     

《沉沦》的语言与叙事

整体语言风格上,呈现出散文化的结构。读《沉沦》时,大多数人有一个感受是不知道为什么这样开始,其实这就是对传统小说结构的一种反叛。以郁达夫本人的话说,外国小说艺术形式的发展：＂区别起来,也不外乎两种。一种是叙述外面的事件起伏的,含有事件起伏和一幕一幕的戏剧场面似的内容;     

史学研究创新之作——读《胡绳论“从五四运动到中华人民共和国成立”》

《胡绳论“从五四运动到中华人民共和国成立”》(以下简称“《成立》”)一书由社会科学献出版社2001年5月出版后,已有陈桂《一份珍贵的思想遗产》、徐宗勉《读(胡绳论“从五四运动     

民主人士罗次启先生

罗次启（1899-1989）,字铭勋,仁怀市二合镇大坝寺杨家岩人,兄妹4人,居长。5岁时在李耿光先生处发蒙入学,两年间读完《四书》,又随族人罗象贤先生读《诗经》。1910年后又读了《尚书》、《易经》、《幼学琼林》,对“小九九”也领悟得特别快。1912年又随曹先生读《左传》、《古文》、《四书集注》、《对偶》、《唐诗》,并学做八股文。在此期间,其祖父大和公常给他讲述洪杨革命故事。“茅台同志会”的首领汪斗南曾在他家摆谈四川保路同志会的一些活动,并宣传反对清朝政府、拥护孙文、黄兴闹革命的思想,在他幼小的心灵上打上了深刻的烙印。其父罗光鳖也参加了“茅台同志会”,该会拟与贵州自治学社联系,开展反清斗争,可惜汪斗南被刽子手霍绍孔杀害,罗光鳌逃到乡间躲避,才幸免于难。     

举贤称鲍叔 害能骂李斯

读《史记·管晏列传》和《东周列国志》第16回“释槛囚鲍叔荐管仲”后,对鲍叔这种知贤、护贤、荐贤、让贤的高风亮节,不禁肃然起敬!试想,管仲如果没有鲍叔这样一个品德高尚的知友,怎能由死囚变成卿相,以致功成名遂、安富尊荣。     

我的学生时代

我于1918年冬出生在毕节县城内沙石牌坊一个贫民的家里。6岁时,家里把我送到威宁街吴老夫子的私塾启蒙读书。先生收了父亲用红纸包起的“贽敬”（小洋十元）,行礼如仪之后,开始了我的求学生活。第二年,我转到号称“神童”、“才子”的燕贻谋先生设在大横街“少白楼”（餐馆名）的私塾,读《诗经》、《左传》,第三年仍在那里读《古文观止》、《唐诗》,开始作文。第四年,燕先生不来了,我转到水东门内水沟边车绍轩先生的家塾里读了两年。     

卢文晖辑《师旷》刍议

《师旷》辑本在先秦小说辑佚方面作了一件很有意义的工作,辑录有关文献可谓网罗殆尽,但也有一些缺憾:一是将一些杂占文字也辑入,且并无分别,因为《汉书·艺文志·诸子略》“小说家”类和《兵书略》“兵阴阳”均有《师旷》,本为二书,且后人所编杂占一类情节也与先秦小说无关.二是在拟题、录文、校理、注释和附录上还有些不够科学或严谨的地方.三是正文和附录材料方面均有缺漏.     

名人的笔误

鲁迅的短篇小说《风波》,最初发表在1920年9月出版的《新青年》杂志上。小说中有一处写小孙女六斤打破一只碗,第二天六斤的父亲七斤把这只碗拿到城里去锔时,由于缺口太大,被锔了十六个铜钉,但到了小说的结尾处却写成六斤“捧着十八个铜钉的饭碗,     

有感于林森的“垂拱”

《史春秋》2004第12期《“垂拱而治”的林森》,虽然篇幅不大,但份量却不轻。读了它,鉴古思今,颇有启发。     

语文课堂教学培养学生创新意识的尝试

学习《跳水》一课,有的学生提出：“如果孩子不跳水,父亲会不会开枪”读了《穷人》,有的学生问：“桑娜抱回了西蒙的两个孩子,她和她的丈夫能养活她们吗她的好心能办成好事吗”读了《太阳》,知道太阳给人类带来了许多好处,有的学生说：“太阳那么好,为什么妈妈还要擦‘防晒霜”学了《小猴子下山》,学生争论：“小猴子选择大的好的东西,到底对不对”……语文课堂教学中的种种质疑和争论,可谓色彩斑斓。“争论”的基础是不同观点之间的交锋。它必然引发学生独立思考,演化学生对教材的理解和认识,培养学生逻辑思维,有效地缎炼学生的语言表达能力。参与争论的学生,必然精神亢奋,注意力高度集中地去寻求不同见解,智慧的火花必会竞相进射。没有求异创新的思维能力,是很难奏效的。正是从这个意义上说,组织课堂争论,对于培养学生的创新精神有着重要作用。