瞿秋白平反的前前后后

1973年,母亲被“四人帮”迫害致死后,中央专案组在她的政治结论草案中,第一条“罪名”,就是杨之华吹捧“叛徒瞿秋白”……当我问专案组的人,有何证据说瞿秋白是叛徒?对方无法明确回答,只含糊其词地说,可以说他是叛徒,也可以说不是……     

瞿秋白平反的前前后后

1973年，母亲被“四人帮”迫害致死后，中央专案组在她的政治结论草案中，第一条“罪名”就是杨之华吹捧“叛徒瞿秋白”……当我问专案组的人，有何证据说瞿秋白是叛徒？对方无法明确回答。只含糊其词地说，可以说他是叛徒．也可以说不是……     

末代皇弟溥杰临终前后

1993年1月下旬,爱新觉罗·溥杰先生旧病复发,住进了协和医院,其间我数度探视,并记日记。兹将其病情进展情况及逝世前后情况摘记于下。 1993年2月 12日 北京市政协八届一次会议刚闭幕,我买了橘子、黄桃、菠萝、红果四个罐头特去协和医院探视溥老。我一进     

那个风声鹤唳的春天

转眼已经4年过去了,母亲坟上的野草长了又烧、烧了又长。在拜祭母亲时,我在想,能不能在她的坟头放个手机?想她的时候,就能拔通它,让母亲听听我的声音     

依恋

我在北京上学、工作、安家很多年了,工作时也常给人以风风火火的感觉。但其实,我是个超级恋家的人。每隔一天,我必定会打电话给母亲:“早上吃饭了吗?血糖正常吗?今天做什么了?”如此的开场白后,开始汇报自己前一天的工作。在母亲眼里,她的孩子们大多慵懒而知足常乐,需要她不停地鞭策。而我真的忙到好几天没一通电话时,她又暗暗自责对我过于严格,真累坏了怎么办。年少时,父母在的地方便是家。母亲把我们姐弟仨的生     

生命

正一天,朋友领着三岁孩儿来玩耍,我问小孩:宝贝,你从哪里来?小孩指着母亲说:从妈妈肚子里来。我笑了。又问:妈妈从哪里来?小孩抬头,望着母亲。母亲笑着告诉孩儿:从妈妈的妈妈肚子里来。大家都笑了。我无法再问,因为这是个没有答案的问题。人从哪里来?有人说,人是猴子变的。但谁见过变人的猴子?猴子把聪明和伶俐留给了自己,把狡黠和贪婪变给了人。     

我的父亲——“好书生”齐燕铭

父亲是我最崇敬佩服的人,我一生从他那里受益最多,他使我充满了优越感,家庭的温馨民主气氛熏陶着我,铸就了我的性格和生活习惯。父亲使我一生都没有畏畏缩缩地生活过,就是他被批判和打倒的十年,我也受益匪浅,尝到了人生的全部滋味,因此加快了我的成长和成熟。父亲去世已25年,我仍常常梦到他,一些生活的细节仍历历在目。母亲去年去世后,在清理父母的物品时,我平生第一次看到父亲的自传和工作笔记、“文革”中被监禁时的日记、读书笔记和交待材料(专案组退还的)等。得以对父亲的家世、革命经历、“文革”中所受的罪和他的思想情感有一个全面的…     

母亲的手

母亲忙完家务,坐在沙发里向妻要剪子。妻翻了几个抽屉也没有找到,现在都不做针线活了,要找把剪子真是不容易。“我记得放这儿的,怎么找不到。”妻咕哝着。我问母亲找剪子做什么,母亲说要剪指甲。妻从抽屉里拿出指甲剪,说用这个吧。母亲接过指甲剪,看了半天,笑着说:“我一直都是用剪刀剪指甲,这个我还用不惯。”“让我给你剪。”说着,我顺手接过指甲剪。母亲不同意,看我执意要剪,而且她确实不会用指甲剪,就迟疑地伸出了手,脸上竟然有点难为情。我抓住母亲手掌,摊开,我吃了一惊,这是母亲的双手吗?母亲的手怎么是这样的?粗糙的手背上,星星点点…     

且读王小波

初读王小波,是因为他的死。他死在1997 年,死后,他的夫人写了一篇悼文,称他为“浪漫骑士”、“行吟诗人”、“自由思想家”, 说他的生命像樱花,说他带给了她幸福的二十年。我很好奇,便问母亲:“王小波是谁?”母亲连连摆手:“那个人的书你看不懂的。”我那     

慈母手中针

母亲离开人世已经整整十年了。没有母亲的这些年,你是怎么一天天熬过来的?很多时候,你固执地认为,母亲只是出了一     

江青给了黄永胜一个下马威——我给江青当秘书(七)

“文化大革命”期间,中央成立了三个专案组,第一专案组由康生负总责,第二专案组由江青负总责,第三专案组由谢富治负总责。第二专案组的具体工作由总参谋长负责,黄永胜任总长期间,第二专案组的具体     

梁晓声的“人世间”之言传身教的母亲(一)

淫雨在户外哭泣,瘦叶在窗前瑟缩。这一个孤独的日子,我想念我的母亲。有三只眼睛隔窗瞅我,都是那杨树的眼睛。愣愣地呆呆地瞅我,我觉得那是一种凝视。我多想像一个山东汉子,当面叫母亲一声“妈”。“妈,你咋的又不舒坦?”     

“私奔”的母亲

一个和母亲从未有过亲密接触的人,会怎么理解“母亲”这个词语,又如何确证母亲对自己的爱?在彭佳的印象里,4岁那年,生母跟一个陌生男人骑着摩托车走了,把她丢给了爸爸。直至2012年,生母因肝瘤去世,彭佳和她的见面不过几次。在漫长的时间里,她生气,愤怒,她想,母亲拒绝了她,她也要拒绝母亲。成年之后,她体会到愤怒里头包裹的是悲伤,她一直放不下的是,为什么生母不爱我?     

我给江青当秘书（七）

文化大革命期间,中央成立了三个专案组．第一专案组由康生负总责,第二专案组由江青负总责．第三专案组由谢富治负总责。第二专案组的具体工作由总参谋长负责,黄永胜任总长期间。第二专案组的具体承办事项就由黄负责。     

伤心的棉鞋

那曾被少不更事的我所鄙弃的,哪里是一双棉鞋?那分明是母亲的一颗拳拳爱心哪!在老家山乡,冬天,村里人们多穿自制的布棉鞋。十六岁那年,我考上了县城的高中。儿子要到城里去读书,母亲最先想到的就是给我做一双崭新的棉鞋。她卖掉了家里积存的鸡蛋,顶着八月火辣辣的阳光,特地到供销社为我买回了两尺灯芯绒布。随后,母     

我在“文革”专案组的日子

以非党员身份进入专案组我是出身贫寒人家的平民子弟,1964年大学毕业分配到中国科学院哲学社会科学部文学研究所,两年后"文革"爆发。"文革"前,我从未接触过专案一类的工作,一向以为那是党的组织部门和公安部门所主管之事。"文革"以降,造反行     

荷叶

夏日的郁闷,严实实地罩着,挥之不去。天阴沉着,我坐在窗口,看着满塘的荷叶。那荷叶是母亲亲手种上的。她爱荷,就像爱我一样。母亲胃又痛了。积劳成疾吧?我很伤心。母亲已有白发,面黄肌瘦,没有了往日的风采。平日,我和母亲一起去观荷。我们谈天说地,讲述着心事,任思绪漂向远方。似乎是多年的朋友。母亲说,她像荷叶一样,深深地爱着荷花。起初,我不懂她的话是什么意思。如今,我独自面对这一池的荷叶,仿佛明     

先行者总要付出代价——对话褚时健

我在监狱里面,还有不少专案组要我检举这个、揭发那个,我说你不给我减刑也算了,我不能随便坑人,也不能无中生有。     

在月光下奔跑

亲爱的祖母:您在天国还好吗?孙子我好想念你老人家。听村里的人说,在晚上皎洁的月光下奔跑,就能看见去世的亲人。今晚的月色很好,我特意穿上你亲手给我做的棉布鞋,在乡村的田野间奔跑了好久好久,你看见了我吗?你听到孙子我奔跑时叩响青石板时的声音了吗?我想祖母你是有的,因为你最疼爱的人就是我。现在最令我感到痛心的一件事就是,在你离开这个世界的最后一刻,我都没能陪伴在你的身边,守候着你。母亲告诉我,在你病倒的那几天,梦中的你还模模糊糊地喊着我的乳名“祥子”。你的床头上还摆放着几双你早为我做好的棉鞋,棉袜。你对母亲说,要亲手…     

我的一声叹息

“终于可以回家了!”我和同学们一样欢呼着。因为我们不仅结束了这长达两个星期的住校学习生活,而且迎来了期中考试后的第一个星期日。盼家的激情带着考后的轻松感使我尤为兴奋。我一蹦一跳地跑到家门口,刚准备敲门,一阵争执声传入耳中。我好奇地把耳朵贴在门上,只听见母亲的声音:“什么?丢了?这么大的东西也会丢?这不是把750元钱丢进了河里吗?”“算了,算了,人家也不是有意的嘛!”……我听着,轻轻地从兜里掏出钥匙,开动了门锁。“咔”的一声,我推开了门,家里一下子安静了下来。只见父亲满面笑容地迎了过来:“我的好女儿,你回来啦!快去客厅,你母亲正在等你吃柚子呢!我下楼买些菜,一会儿就回来。”说着,父亲走出了门。