陈伯华回忆录（十九）

浩劫没有使我绝望（下） 一天，有位好心的梨园姐妹惶恐地跑到厕所来，一见我就吁了一口气说：“怎么，伯华，你还没有死？外面都风传你自杀了。”我笑了笑，说道：“好姐妹，你应该相信我，我是不会轻易自杀的。要死，早几十年我就该寻死的，现在，就是被整死，我也不会自杀的，我要活着登台演出呢!”     

蝶恋花──武昌“毛泽东同志旧居”轶事(二)

九、添贵子床前道歉 取名字情意深长 杨开慧要孙嫂去喊黄包车,后又到前房,对正在犹豫的毛泽东说：“润之,公事要紧,农讲所开学典礼是件大事,不能缺了你,你快去吧！” “你……我放心不下。”毛泽东仍然犹豫着。 “我有孙嫂陪伴,还有姆妈照料,你放心好啦！”杨开慧宽慰地说。 毛泽东沉思半晌,歉疚地说：“霞,你要保重,我把事办完,就到医院看你。”他又对孙嫂和杨母叮咛几声,拿着公事包匆匆出门了。 直到四天以后,毛泽东才从百忙之中挤出时间,急忙忙赶到医院看望杨开慧。他一进产房,就迫不及待地向杨开慧连声道歉： “这么几…     

回忆顾城和谢烨

“我把刀给你们。” ——顾城：《水银》,页35 “我们可以一起死,但你得先杀死我。我不想自杀。” ——谢烨：《袖珍汉学》（1993年1月）,页23     

老舍先生自杀前后

文化大革命爆发时,老舍在北京市文联工作。老舍出事的前两天,北京市文联开会,老舍问茅盾先生：“明天的‘斗批改’大会你参加不参加?”茅盾先生没有作正面回答,只轻轻地向他摇了摇手。第二天(1966年8月23日编者注),老舍问我：“今天是红卫兵学生们‘帮助’我们文联搞‘斗批改’,你看我参加不参加?”我说：“没有通知你就不参加。”老舍接着     

蜜蜂和蚊子(苗族)

太阳落山了,一只蜜蜂只顾采花,来不及飞回去,只好落在一块石头上歇宿。过了一阵子,一个蚊子嗡嗡地飞来问蜜蜂:“你是哪个?”“我是蜜蜂。”“你在这儿干什么?”“来采花蜜,天黑了赶不回去,只好在这儿过夜。”“怎么?天黑你不能飞行么?”“不能,我没有夜行的本领。”“呕!我的本领比你大,我夜里也能飞行。”“你又为啥也落到这儿来了?”“我好久没有吸吮到人的血了,肚子饿,飞不动了。”     

塘角鱼的故事

一天,乌龟对一只塘角鱼说:“鱼朋友,我和你一块去公园玩吧。那里有千姿百态的飞禽走兽,有五彩缤纷的各种鲜花,你别失良机啊。”塘角鱼说:“我真想去饱饱眼福,但我没有双脚怎么能去呢?”“你不能走,我可以背着你去。”就这样,乌龟背着塘角鱼,向公园大步走去。来到半路,乌龟把塘角鱼放在沙地上,对塘角鱼说:“你在这里等着吧,我去解手,一下回来又背你去公园玩。”塘角鱼点头同意了。     

玉波壳乐和野猫

从前,有一只玉波壳乐长得很漂亮,能歌善舞。每天晚上临睡前,它都要唱上一支动听的歌。一天晚上,正当玉波壳乐唱得兴奋的时候,一只野猫领着两个孩子来到玉波壳乐住的树脚,问玉波壳乐:“美丽的玉波壳乐,你唱的歌真好听,你能不能教我唱几支?”“如果你喜欢的话,我可以教你唱。”玉波壳乐回答着。但它又想,从来都没有听说过有喜欢唱歌的野猫,只听说过野猫是吃鸡和鸟的。“对!不得不防。”玉波壳乐暗自警戒。野猫又问玉波壳乐:“唱歌时用什么样的姿式,唱出来的歌才好听,你能告诉我吗?”玉波壳乐故意回答说:“我唱歌的时     

抗战初期周恩来在山西的72天

1937年7月7日,北京郊区宛平城外的日本侵略军突然向我卢沟桥发起进攻,国民党守军第二十九军奋起抵抗,酿成震惊中外的“七七事变”,一场全民族的抗日战争由此爆发了。     

维特根斯坦家族活在自己的世界里

富可敌国,人才济济,却充满“自杀、疯癫和争吵”1938年,哲学家路德维希·维特根斯坦身在剑桥。他在和一个学生聊天时问道:“你在生活中可曾有过悲剧?”学生问他说的悲剧指什么。“当然,不是指你祖母在85岁过世。”路德维希回答:“我是说自杀、疯癫和争吵。”作为九姐弟中最小的一个,即将跨入天命之年的路德维希道出了他对维特根斯坦家族的感触。如今,英国作家亚历山大·沃的新著《维特根斯坦之家》揭开了这个家族的内幕。此书副标题“战争中的家族”一语双关——这个家族经历了两次世界大战,内部战争也以各种形式上演。     

贾植芳：黑色幽默的人生

胡风分子、诗人冀汸的女儿殷殷给我打电话,她说：“贾（植芳）伯伯去世了。”“什么时候？”“就刚才。”我一下被吓住了,就在几天前,我刚去医院看望了他,进门只听见贾叔叔大声地说：“小莲,你怎么没有给我带水果来啊？”顿时引得边上的人都哈哈大笑。     

山麻雀阿銮(傣族)

很古很古的时候,在一个大森林里,有一个猴子和一只山麻雀。有一年大雨下了七天七夜。山麻雀对猴子说:“你虽然是个公猴,可还比不上我,你房子也盖不起,我虽然是只母麻雀,可还会搭窝避雨。”猴子听了非常生气,等天晴后,它爬到树上,把山麻雀的五个蛋砸碎了。山麻雀很悲伤,对猴子说:“今世我打不赢你,后世我一定要报复你。”猴子笑笑说:“你哪一代也打不赢我,我的武艺很高。”说着就演起武来,在大树枝上跳来跳去的。     

面对选择

也许你已经准备开始新的学习生活了,那么,在前方等着你的会是什么呢？你首先面临的就是选择：选择你的学习目标、你的伙伴和生活状态。在我16岁的时候,当我告诉绘画培训班的老师,我可能要在秋天去上艺术学校时,他只说了一句话：“无论如何,下一个5年都会过去的。”     

老虎和石鹅(彝族)

有一个人在河边种麻,一只老虎跟在后面薅麻。老虎薅着薅着,河边石头底下的石鹅就“咕”的叫了一声,把老虎吓了一跳,把麻也给拔了起来。老虎回头看,什么也没有,它又继续薅麻。不一会,石鹅又在石头底下叫了起来。老虎吓得把麻又拔了起来。这样,接连好多次,老虎气极了,就回头仔细地观察着,等了一会,那石鹅又在石头底下“咕”的叫了一声。这下老虎听准了叫的地方,便跑过去报开石头,一看,啊!是一只石鹅,老虎气冲冲地对石鹅说:“你为什么怪声怪气的来吓我,我要把你吃了。”石鹅辩解说:“我又没惹你,我叫我的,管你     

青蛙与狮子

在一座森林里,住着一只狂妄自大的狮子。一天,它来到一个美丽的荷花塘边,看着那清澈的池水,便贪婪地喝起水来。正在全神贯注地唱着水的狮子,突然被一种声音吓了一跳。“喂!先生,这塘水就是我的家,我天天守着它,你怎么那么没有礼貌?要喝水也应该和我说一声嘛!”一只小青蛙鼓着大眼睛,有礼貌地说。“哼!你这个小东西,我喝一口水也用得着你来管吗?”狮子见是一只小青蛙,不耐烦地答道。“先生,请您不要这样,我们是邻居,     

人才是需要尊重的

1650年1月,清初三大藩王之一的平南王尚可喜带领清军进逼广州,与南明守军对峙了近10个月后,最终攻陷城池。入城后,他命令清兵屠城,致使城内近10万居民丧生。这一天,沉浸在胜利狂欢中的尚可喜忽然得到下属的报告：金光先生逃走了!顿时,尚可喜暴跳如雷,对下属怒吼道：“你们要是没有把金先生给我请回来,我就扒了你们的皮!”     

《牺牲救国》报是我党领导创办的最早报道“七七事变”的报纸

<正>历史,总是在一些重要时间节点上更能勾起人们的回忆和反思。今年是“七七事变”爆发85周年。“七七事变”开启了中华民族全国性抗战的新篇章,与作为抗战起点的“九一八”事变一样,具有标志性意义。一1937年7月7日,日军借口一个士兵失踪,要进入北平西南的宛平县城搜查,中国守军拒绝了这一无理的要求,日军即开枪开炮猛轰卢沟桥,向城内的中国守军进攻,中国守军奋起还击,因此,“七七事变”也称“卢沟桥事变”。表面上看,“七七事变”是偶然爆发的,但背后却存在着必然性。     

人与虎(藏族)

很古的时候,有两只年老的老虎,雌虎产仔前,雄虎便死去,雌虎产仔后也奄奄一息了。仔虎对母亲说:“我的好阿妈!你死之前,给我留下几句话吧,今后我该怎样生活?”“好孩子,不必给你留什么话了,因为世间上没有比我们更强的动物,所有动物都不敢惹我们。你在它们面前要强硬,不要软弱,这样就不愁没吃的了。就是有一种有手有脚,细高细高,靠两只脚走路的怪物,力气没有我们大但很聪明,你惹着他,他就会设法把你整死。你父亲就是上了这种动物的     

虎蟹比赛

一只十分凶猛的老虎,在山里转来转去寻找填肚的食物。来到一个小箐沟,正抬头张望,突然听见脚下有响动。低头看,原来是只螃蟹,就问道:“螃蟹,你在这里横爬搞那样?”“我正找东西吃哩,虎王。”“瞎说!你这懒汉,光在这里转,怎么会有东西吃?”老虎环顾四周,见无东西可吃便这样说。“怎么不得吃?我比你吃得还多。”“我不信。”“你不信,你看我多壮实,通体发红。”“你说你强,那么咱俩来比赛,看谁跑的快。谁先到达对面那棵树谁就算     

漫画与漫话

牧惠《不患无位？》插图→“不患无位,患所以立”,孔子此言极谬。不怕没有官职地位,只愁没有站得住脚的本领？岂不闻有了权便有了一切哪怕你既立德、立功又立言,仅仅无位,有位的套你以玻璃小鞋,炒你的“鱿鱼”,揪你辫子,打你的棍子。立言也只限于写交代、写检讨、写认罪书。     

知了的肚子为什么是空的(布朗族)

一天,艾广龙背着一只土锅,路过喧嚷的森林。一只马丝金(大油瓜)“(口突)”地掉下来,把土锅砸得粉碎。艾广龙一把抓住油瓜,气冲冲地要它赔偿。油瓜惴惴不安地说:“艾广龙大哥,你怎么怪我啊?”“砸碎土锅的是你。不怪你,怪谁?”“因为松鼠咬断我的蒂,我才掉下来砸碎了你的土锅。你该怪松鼠!”艾广龙找到松鼠,问:“是你咬断油瓜的蒂吧?”松鼠急切地辩白:“因为黑蚂蚁爬在瓜蒂上,叮了我,我咬黑蚂蚁,用力过猛,咬