“匹萨”的故事

那年我16岁。刚从几千里之外来到毛乌苏沙漠深处,满眼是“平沙漫漫黄入天”的瀚海苍凉。在队长的带领下,我安置好自己的行李之后,就走进了号称是大队伙房的那间破旧的草房子。“匹萨”是我在那儿遇到的第一个人。那家伙正在一口大锅前蹲着,手里端着一个巨大的黑陶饭碗,脑袋埋在里面,呼噜呼噜地吃着。见我进来他抬起头来．一张极其南方的脸庞,虽然已经被大漠的风吹得黑黑的,但是那种只有江南人才有的细腻是无法在经年之间被消磨掉的。     

武克钢 洒脱之魅

这个55岁的男人,下过乡,炼过钢,在长江上当过水手,是最后一届工农兵学员和"文革"后第一批研究生。26岁"科学的春天"大会上拿过国家科技二等奖;32岁时任蛇口工业区副区长,袁庚的副手;37岁去美国留学时和印第安人合伙搞赌场。毕业时拿了美国密歇根大学的博士学位现在在云南开红酒厂,全世界到处游玩时不忘五湖四海豪杰。     

加蓬人的婚礼和葬礼

1983年8月～1985年9月,我受国家的选派去中非加蓬共和国援建农技推广工程项目。在25个月中,我和其他工程专家一样,都是长年生活在那里的农村,几乎每天都接触着当地的农民。我因为对非洲人的婚姻生育和死葬非常不了解,感到好奇有趣,所以经常抽时间去走家串户,而有较多的了解。回国后的12年来,这些事经常在我脑间绕索着,现忆记成文,试图给人们多了解非洲,也作个史实记载吧。奇特的婚姻与家庭生活加蓬共和国地处中非,赤道横贯其中,面积26．7万平方公里,人口约130万。国内蕴藏有丰富的矿产和森林资源,但由于人口稀少,各行业均感…     

阿德·阿贾伊与非洲史研究

20世纪中叶,伴随着非洲国家纷纷走向独立,史学研究领域的非殖民化显得尤为重要。在此背景下,非洲第一代本土史学家应运而生,他们的主要目标是消除非洲历史中殖民主义的影响,恢复非洲历史的本来面目。尼日利亚历史学家阿德·阿贾伊就是其中的代表性人物。他是伊巴丹学派的代表人物,以非洲人的视角研究非洲历史,撰写了多部以非洲人为主体的历史著作;他强调非洲历史的延续性,认为殖民主义仅是非洲历史长河中的一个"插曲"。他的研究提升了非洲人民的民族自信心和自豪感,表现出强烈的民族主义史学思想。     

数字

16岁英国少年艾金森5月26日成功登上世界第一高峰珠穆朗玛峰,成为征服世界七大洲最高峰的最年轻的人。艾金森再过3天将满17岁,打破了美国犹他州少年柯林森保持的纪录。艾金森征服的第一座高山是非洲第一高峰乞力马扎罗山,于2005年登顶,当时他只有11岁。     

“嫌贫爱富”比埃博拉更可怕

正如果不是托马斯·埃里克·邓肯在美国被确诊患有埃博拉,并成为第一例在非洲以外死亡的患者;如果不是3名护理过埃博拉患者的欧美医护人员不到10天相继被感染,打破了该疫情38年未在非洲以外传染的纪录,大部分国家恐怕还会和以前一样,对疫情保持"事不关己"的距离感,居高临下地表示一下"国际关怀",无关痛痒地报道几条花絮,仅此而已。真是"同人不同命"。"文明世界"的一次飞机失事,死亡     

活着就是幸福

父亲是1994年12月25日去世的。那一年父亲89岁,我47岁。父亲患病最初症状是发烧,因为我和母亲都在医院工作,所以采血化验、一般性检查都是请人来家里进行的,输液也是在自家床前。然而仅过了一天一夜专家便提出,病人肺炎加重,必须立即住院。父亲自始至终昏睡着,偶尔醒来看到我们,说:"你们都来了。"后来,在一次转院中,他清醒过来,看到我女儿,说了一句:"小     

JAZZ！绝版法式记忆

美国女作家格特鲁德-斯坦回忆海明威初到巴黎的时候：“我记得很清楚,第次见到海明威的那个下午,他的样子。他是个相当英俊的青年,23岁。这之后不久大家就都26岁了。那是属于26岁的时光。在那两三年所有的年轻人都26岁。”     

学做沙包

正今天,同学们带齐了做沙包的材料,等待着陆老师的到来。陆老师说:"做沙包的第一步是穿针——"她故意卖了个关子,不往下继续说了。这可难不倒我们,大家脱口而出:"引线。"陆老师笑眯眯地让大家拿出针和线教我们。我学着老师的样子,眯缝着一只眼睛,对准针眼,"刺溜"一声,长长的线就像一条被驯养过的小蛇,乖乖地钻进了孔。我再看看其他同学,他们"穿针"还没完成呢!陆老师又告诉我们:"穿针引线不能心浮气躁,一定要静下心来慢慢来。"在老师的引导下,每个同学都顺利完成了第一步。紧接着,老师又让我们拿出两块布缝在一起。不一会儿,我们都缝完了,大家心里都     

奥巴马遭暗杀的风险

打我记事开始,我就知道在非洲裔美国人的圈子里流传着这样一个玩笑:美国第一位黑人总统将以被暗杀的方式结束生命。也许,很多人都认为这只是个玩笑,不值得相信,但这并非空穴来风,因为从街头闲言到喜剧电影,我们都能找到这样的原型。在克里斯·洛克自导自演的电影《乌龙元首》中,     

采访最前线

学会探险家动态在加蓬遭到一头大象冲撞后,J·迈克尔·费伊心有余悸地说:"那会儿我满眼都是两根直指胸口的长牙,我觉得能幸免于难简直就是个奇迹。"身为保育人士,遭遇动物攻击是工作的一部分。为了记录人类对非洲生态系统造成的影响,费伊花费大量时间在非洲大陆进行调查。调查中,他既搭乘过飞机,也曾徒步行进(长达3200公里)。费伊下一个任务的主题是北美红杉林。     

非洲祖母守望奥巴马

正当美国大选两党初选激战正酣之时,在大西洋另一岸的非洲国家肯尼亚的一个贫困山村里,一位86岁的老太太,比美国人还要紧张地"盯"着这场选战。老太太名叫萨拉·侯赛因·奥巴马,是美国民主党总统参选人奥巴马的祖母。肯尼亚山村里的老祖母萨拉祖母从呱呱落地的那天起,就注定要像多数肯尼亚女性一样,坚韧地与时常出现的饥荒"作战"。如果不是因为她的孙子奥巴马,她这辈子都不会出名。     

半个多世纪的知交——追忆贺绿汀95诞辰

贺绿汀同志９５岁了,我也过了８４岁,经过抗日战争的炮火和１０年浩劫的熬煎,我们都活到今天真乃幸事。记得和绿汀同志首次见面是在６１年前,那时“８·１３”全面抗战开始,在党领导下,上海成立了十多个救亡演剧队,我参加了第一队。８月２３日,在炮火声中到梵皇渡...     

顾筠 我一直有拍电影的野心

"我一点遗憾都没有,因为我都是准备充分了才拍,没有把握的镜头我不会去拍"7年前,顾筠已经34岁了,从北京电影学院毕业十年,没有拍过一部电影,和她在中央新闻纪录电影制片厂的绝大多     

“台湾当局”对非洲农技“外交”与联合国中国代表权问题(1960～1971年)

20世纪60年代,中国在联合国的代表权问题进入了关键时期,为了争取非洲国家的支持,"台湾当局"在非洲展开了农技"外交"。1945年联合国成立时,非洲在联合国只拥有4个席位,到1971年已增加到42个席位。新中国成立     

棺材铺·杨八爷

正已经86岁、瘫痪了5个月的外婆晨昏颠倒地睡了好几天了,我给她擦洗身上时,她转过身:"小夔?"认出了我。看到此景,妈妈哭出了声。说老祖太哪个都不认识了,竟认得出你。妈妈的话刚说完,我的眼泪像开了闸的水龙头,"唰唰唰"不停地流呀流呀。工友过妈妈提醒说,老太太80多岁了,要走了。刚才帮外婆擦洗身子时强忍住的泪水,更是如冒咕井一般,"咕咕咕"一个劲儿地冒。过妈妈说,老太太这样子是心愿未了,有什么话又不好说,就等着你们问呢。赶紧问吧,趁老太太清醒这会儿。要不,够你哭的噢。     

塞舌尔 印度洋上的伊甸园

正塞舌尔是我到达的第一个非洲国家,却也是最不像非洲的非洲国家。当碎玉一般晶莹剔透的海浪翻滚着打湿我裤脚的时候,当斑斓的五色海水流动在我眼底的时候,我已经深深中了毒。几天之后,岛上丰富多彩的动植物,神奇的国宝海椰子,还有当地热情的克里奥尔人,更让我相信,这里就是传说中那个快乐的伊甸园。我的脸紧紧地贴在舷窗之上,俯瞰着飞机下面的这片海,朵朵白云之下,是湖蓝色的海水,那是印度洋的颜色。墨绿色的岛屿出现在印度洋之中,周围艳丽的海水和白色的浪花、沙滩为它镶上一圈美丽的花边。更近了,那斑斓的浅滩像是它的霓裳羽衣。塞舌尔,我终于来了。     

找自己的泰山

谁心里没装着一座泰山呢!不管是去过的还是没去过的。 在我第一次到泰山之前,我的记忆里已塞了不少有关泰山的信息:杜甫的《望岳》诗,秦皇汉武的 泰山封禅,民间对妻子父亲岳父、老泰山的称谓,国泰民安、稳如泰山、泰山压顶不弯腰、笃定泰 山之类的成语、俚语,用"泰山石敢当"镇邪之类的民俗……我知道,这都是别人给我的泰山。我 该有我自己的泰山,只要去泰山,我就会发现寻找到自己的泰山。     

没什么能刺激到我了——对话林丹

我的每一次大赛，不仅关系到国家荣誉，更直接地关系到背后的教练、陪练、队医等工作人员的命运，成败就在我一人手上人物周刊：刚进国家队，地下室的生活是什么样的？林丹：一个无聊的电视剧能反复看好久。隔音特别不好，隔壁的呼噜声听得一清二楚。4个人一阆房，千什么都得很小心，怕影响到别人。上个厕所要出门走好远。     

尼日利亚太阳之力

刘洁第一次踏上非洲,是她30岁那年。三十而立,她要去做一件大事。 说到非洲,人们会联想起旖旎的风光、多元的文化。可刘洁不是观光览胜的旅行者,在非洲待了整整一年,她甚至连一个著名景点也没去过。 选择留下 落地尼日利亚机场那天是2011年3月7日。可刘洁没有料到,全新的生活刚刚开启,首先却遭遇了一场骚乱。骚乱是从当年4月尼日利亚总统选举后发生的,超过800人在骚乱中丧生,暴力活动席卷了该国北部的12个州,其中比较严重的一个城市是卡杜纳。