草堂随想录

朱子青同一位狐仙交上了朋友。他同朋友们经常邀请狐仙举行诗文酒会,狐仙每次都来。他能说会写,什么事情都难不倒他。一次,朋友请狐仙现形,让大家见识见识。狐仙说：“你们想见我的真形吗?我的真形怎么让你们看呢?你们想见我的幻形吗?既是幻形,见与不见又有什么不同?”大家还是缠着他。他说：“你们想象中,我是什么样子呢?”一人说：“应当是须眉皆白的长者。”话音刚落,大家马上见到一位皓首白眉的老人。一人说：“我想你该是一位仙风道骨的人。”于是老翁立刻变成道士。又一人说：“我看应当是星冠羽衣的仙人。”于是他又变成一位…     

《北风吹》饮誉世界曲作者埋名52年

中国歌剧选曲,能在我国听众中妇孺皆知,并能在外国人的心目中产生影响、留下印象,实属难能可贵。歌剧《白毛女》选曲“北风吹”就是这样一支歌曲。去年夏季的一天,我登上景山,到最高处万春亭内,见一日本老年妇女,她和一些晨练的中国老年妇女一样,将腿举到了亭中间的石台上。我问她：“您是做什么工作的？”她说：“我年轻时,是游泳运动员,现在是教孩子们游泳。”我说：“我也是个冬泳爱好者。”她听我这个普通老头儿说能在冰里游泳,感到惊奇,忙问：“您是做什么的？”我说：“您知道中国的《白毛女》吗？”她和身边的一位少女都…     

守望青春

冰心曾在她的《关于幸福》中说过：“我们不能说幸福是什么,我只能说她像什么。”但我却敢大胆地说：“青春,就是幸福!”     

彭真餐厅讲"大事"

18岁参加解放军时,我曾问过战友：政委为啥叫“政治委员”,什么叫政治？当时,战士们文化水平低,大都讲不出个道理来。有一个老兵向我解释：凡是革命队伍中的大事都归团里、师里、军里的政委管,因此“大事”就是政治。我又问：什么是“大事”？他说：众人的事、     

陈伯华回忆录（一）

有人曾写过我的艺术生涯,取名《牡丹传奇》。我的一生,“传”是可以传的,“奇”却并不奇。如果硬要说有什么奇的话,大概是我蹒跚走过的艺术道路艰苦而曲折,与一般艺术家走过的路略有不同。正如一位熟悉而尊敬我的中年作家说的那样：“陈伯华度过了艰辛苦涩的童年,奋勇搏击的少年,苦闷彷徨的青年,欢乐成功的中年,生活在高风亮节的晚年。”当然,“高风亮节”是对我的过誉之词：我只能说,我的晚年对党和人民,对自己,都是问心无愧的。     

我所知道的胡可

一次,在饭桌上与胡可、杜烽边吃边聊。我忽吐出一句杂感,说：“京剧有点怪,有时故意往别字上念。比如,常把‘脸’念成‘减’。”杜烽接过去说：“不,我小时候上学,老师就教我们念‘减’。”胡可听了,很不屑地“哼”一声说：“什么你的老师!”杜烽见他这样,马上睁圆眼睛：“我的老师,怎么了?”胡可把脸再沉一沉,才说：“你的老师是个戏迷!”我“噗”地一声,几乎把饭喷在桌上。     

自然而然大气象——品味赫舍里·慧勇先生及其书画艺术

前几日,我问刚刚写完字的慧勇先生．是什么促使你30年来．每日临池不辍？答曰：“酷爱”。回答得从容坚定．不假思索。我又问：“你的字在近8年来,为何有如此之巨变？”慧勇笑一笑说：“这就是人们常说的由量变到质变吧!”其实还有一条他或许不好说——天赋也。为什么有那么多人写字只有量变而无质变呢？天赋使然!     

我与范长江的交往

1938年春,台儿庄大捷之后,我到了徐州。同旅社住的一位《武汉日报》的记者告诉我,说：“名记者范长江明天便要到徐州来了!”语意中似挟讽诮。我说：“本是名记者嘛!我们欢迎!”他愤愤地说：“什么名记者?!我就不信那一套!未来之前,先创气氛,要别人为他准备住处,安排生活;既来之后,又大宴宾客,到处拉扯,简直像个大     

好运常伴勤奋者——一个上海女知青的故事

包玲娣很乐观地说她命好,似乎冥冥之中总有人在帮她。我虽然是不信命的,但真要反驳她的说法,又感觉不那么容易。因为她这大半生似乎确实比较“顺”,有时她根本没有刻意追求什么,但却得到了。不过我认为,她的“顺”是由以下几重因素造成的：一是她确实有似乎是“撞大运”的时候;二是虽然她没有刻意去追求什么,但她自16岁下放以来,在工作和学习上从未曾懈怠过,应验了“机遇总是被有准备抓住”这句话。当机遇降临时,需要她具备什么,她还就是具备了什么。     

瞿颖 我就是一奇葩

瞿颖和胡兵最初签下同一间公司,公司对外宣称：“这是一对金童玉女。”“金童玉女”的字眼一见报,翟颖大发雷霆,“凭什么说我俩是金童玉女,我有男朋友的,你们这样我男朋友会怎么想啊？”胡兵听了也赌气说：“那我也有女朋友啊!”