听武纡生谈李达

武纡生同志是我尊敬的革命老前辈,抗战时期,他曾受中共党组织指派在冯玉祥将军身边工作达六年之久。我和他有过多次晤面恳谈。一天,他向我谈到一件轶闻。他说,抗日战争时期,毛泽东曾致信时在重庆的李达。诚邀他偕夫人及子女去延安,而李达思之再三却婉辞毛泽东的邀请,这个中缘由     

王芸生的历史感

前几年,因为写了一篇与王芸生有关的文章,我得以认识他的儿子王芝琛先生。我们见面时,曾谈起过当年大公报和王会生的一些情况。王芸生晚年与其子有过很深入的谈话,几乎涉及一切问题。王芝琛告诉我,王芸生１９４９年以后是一本小说都不看的,但在５０年代,他曾看过一本苏联小说,就是上下两本的《旅顺口》,看完以后气得脸都白了,很长时间一言不发。我对王芸生没有作过深入研究,但看过他一些文章和他当年为大公报所写的社评,总的感觉是,他是一个非常有远 见和历史感的人,他当年对中国发生的 许多大事的看法和评价,是很高明的。 …     

辛亥首义前后的岑伟生先生

辛亥首义志士岑伟生是我中学时代同学岑长进的父亲。上世纪五六十年代,我出人岑家,叫他岑叔叔。岑叔叔儒雅慈祥,曾给我许多关切与鼓励,唯独不在我们面前讲自己革命的过去。1962年他不幸病逝。我为失去一位可亲可敬的长者而痛悲。但诸多原因使我不能为他写一点东西表达我对他的怀念与敬仰之情。近几年,我细细捧读长进弟给我的一本本岑叔叔的遗著、遗稿,让我更完整、     

钟惦棐与《电影的锣鼓》

1982年10月,钟惦柴在离开故乡47年后第一次回四川江津,我作为家乡派出的工作人员之一,陪了他整整8天。为他举行的欢迎会座谈会宴会,以及故交旧友之间亲切的交谈,我均在场聆听;寻访旧居以及钟老曾教书糊口的刁家厅小学,以及游黑石山、陈独秀墓,我也随伺在侧。从与他的交谈及接触中,我了解了曾使他陷入多年困境的《电影的锣鼓》一文所引发的那场风波的情况。     

文笔峰与勉园

关于文笔峰与勉园,我是听我祖父程立恒讲的。他自始至终参加了文笔峰的修建,开始时他是做附工,后来转做泥工。他同大伙一道,辛勤工作了三年多,直到光绪庚辰年,才把文笔峰建成。据我的祖父讲：京山城水南门街有户姓曾的人家,户主叫曾庆兰,在光绪年间做了小京官,当时人们都尊称他为曾二大人。曾二大人由京回乡后,为了突出文人的高尚,也为了个人的私誉,决定在风景秀丽、绿树成荫的小山上建造文笔峰。这里原先是一片肥沃的旱地,农民种着烟叶,很有名气。烟叶片大而金黄,香味扑鼻,成为京山城关有名的特产。每到春天,这里道路两旁…     

崔嵬在武汉

解放初期,崔嵬曾在武汉工作过一段时间,我有幸亲聆他的教诲。在我心目中,他不仅是一位艺术家,更是一位极其可亲可敬的长者、朋友。 篮球场上识崔嵬1949年5月16日,武汉解放。我是7月走进革命队伍的文艺新兵,我第一次与崔嵬见面,是由一场有趣的球赛引起的。     

记献身于新疆建设事业的张清溱

我的堂兄张清溱是一位把大半生献给了新疆建设事业的水利水电专家。在我们叔伯弟兄中,他行三,故我以三哥称之。1940年,他去西北前,曾回过故乡南阳;但那时我还年幼,记忆十分模糊。上世纪70年代中期,他来内地出差,我们在郑州见了面。在此后的二十多年中,他只要路过郑州就必定要来看我,我也曾因公两次去乌鲁木齐,平时则书信来往不断。     

胡适和杨振宁的交往

杨振宁先生曾撰文提到,由于父亲对他婚事的关怀引发了一段他和胡适的交往。1949年夏,杨振宁转去普林斯顿高等学术研究所,“父亲对我在芝大读书成绩极好,当然十分高兴。更高兴的是我将去有名的普林斯顿高等学术研究所,可是他当时最关怀的不是这些,而是我的结婚问题。1949年秋,吴大猷先生告诉我胡适先生要我去看他。”杨振宁小时在北平曾见过胡适一两次,得到这个口信,他便跑去拜见胡适。见了面,胡适十分客气,说了些称赞杨振宁学业的话,然后说他出国前曾看见过杨振宁父亲杨武之,杨武之托他关照杨振宁找女朋友的事。接下来胡适还极风趣地幽默了…     

怀念侗族作家苗延秀

广西的文学前辈,我最早认识是苗延秀同志——还是称呼他为同志吧,在他生前我一直这样称呼他。虽然他年长我17岁,又曾两度是我工作的直接领导人,我都不以他职务称呼。觉得这样既表达了对他的尊重也亲切些,当年苏联的一首歌有两句歌词：“我们骄傲的称呼是同志,它比一切尊称都光荣。”     

论俄苏的法国大革命史学

论俄苏的法国大革命史学Ａ．Ｂ．阿多遗作申晨星译译者按：阿多教授逝世一周年,我曾写过一篇悼念文字,发在《史学集刊》１９９６年第３期（８月出版）,文中谈到我同他的交往和他在学术上的高深造诣。其中提及这样一件事：１９９５年我在俄国访学期间曾与他通信和面晤,...     

我的文学之路

<正>(一)1912年中秋那天,我出生在今辽宁省昌图县鴜鹭树村,当时属于科尔沁旗,蒙古一片辽阔的土地。我们曹家曾是草原上的一个大族,我父亲的家业并不大,因为祖父不喜欢他以至他承受很少。曾祖父一死,他就被赶出来,自立门户。曾祖父打过"黄带子"(清皇室宗族),祖父踢过县太爷的供桌,这些都是他引以为荣的家族历史。他喜欢出远门,尤其是南方,这有利于接受维新思想。他同情太平天国,后来接受孙中山的思想。父亲     

毛泽东和他的“激进派”老师李漱清

1936年,毛泽东曾对美国记者斯诺说:“还有一种事对我有影响,就是本地一所小学来了一位‘激进派’教师,说他是‘激进派’,是因为他反对佛教,想要去除神佛。他劝人把庙宇改成学堂。大家对他议论纷纷,我最佩服他,赞成他的主张。”这位“激进派”教师,就是李漱清。李漱清1874年生于     

筚路蓝缕 开拓创新——读《中国流氓史》

陈宝良同志的新著——《中国流氓史》,即将付梓问世。他希望我为之写篇序言。我曾思忖再三,一般说为人写序者,多是大家名流,或者是有卓识高见,这在我都不敢当。不过,因工作关系,我一则是宝良同志这部书稿的第一个读者;二则,和他又是同道,都曾在明清学术思想文化领域耕耘。前几年,当我还在中国人民大学清史研究所工作时,一位学术界的朋友就曾向我推荐说:“北师大有个年青人叫陈宝良,是个很有发展前途的研究思想文化的人     

他曾借给毛泽东200大洋

正"我和毛主席曾在湖南省立第一师范学校同窗共读5年半,后来亦曾见过面、通过信。毛主席的伟大革命实践,特别是他早期的革命活动,对我影响很大,教育很深。"这是1987年田仁尊撰写的《怀念毛主席》一文中的一段话。田仁尊,何许人也?他与毛主席是什么关系?有着怎样的过往?带着这些疑问,笔者来到湖南郴州石盖塘镇小溪     

何功伟其人其事──写在中国共产党诞生八十周年前夕

（一）我为什么写这篇文章 今年４月３日到５日,我访问了湖北赤壁。同行者中有一位原《方法》杂志编辑李可同志。当他了解到１９３７年１１—１２月我曾担任过中国共产党湖北省工委（不久就改称湖北省委）农民运动委员会（简称农委）委员时,告诉我与我同时担任农委委员的何功伟是他岳父何功凯的兄长。他还告诉我,何功伟和李锐是好朋友。何功伟在１９４１年英勇就义前,曾写给他的父亲两封遗书,李锐读后认为此信写得极好。不但内容有很深的教育意义,文字也很动人,十分出色,可以作为范文编进中国语文教科书。 李可对我讲起何功伟,引起…     

劳伦斯·布洛克 不满足是所有痛苦的根源

“说我因为喝酒结的婚并不夸张,”布洛克在书中写道,“而说我是喝酒离的婚也不过分。” 1973年,布洛克结束了第一次婚姻,搬回纽约,住在西58街一间小公寓里。第二年9月,他决定戒烟。此前。他也曾尝试过多次。这一次,他成功了。又过了几个月,他决定戒酒,并且开始长跑。     

何功伟其人其事——写在中国共产党诞生80周年前夕

今年4月3日到5日,我访问了湖北赤壁。同行者中有一位原《方法》杂志编辑李可同志。当他了解到1937年11—12月我曾担任过中国共产党湖北省工委(不久就改称湖北省委)农民运动委员会(简称农委)委员时,告诉我与我同时担任农委委员的何功伟是他岳父何功凯的兄长。他还告诉我,何功伟和李锐是好朋友。何功伟在1941年英勇就义前,曾写给他的父亲两封遗书,李锐读后认为此信写得极好。不但内容有很深的教育意义,文字也很动人,十分出色,可以作为范文编进中国语文教科书。     

一生追求进步追求光明的李任仁先生

解放战争时期,我在重庆以卖为生,曾听到一些抗战时曾在桂林呆过的友们谈,广西有二李,凭他们与广西当局的特殊关系,对进步化人庇护支持,使进步化人比在其他蒋管区少些恐惧,所以桂林才成为化城。这二李,一是李钊先生,他和李宗仁是表兄弟,1950年我在桂林联曾与他共过事,留待后写;一是白崇禧的老师李任仁先生,可惜我只见过他的侧影。那是在1950年初,我从联回岳丈家看孩子,见黎家巷口停着一部小汽车,     

永念慎之兄

由于曾在新华社同食一锅饭,我与慎之兄的相识已逾半个世纪了。称他为兄,不只是因为他比我年长四岁半,是位实实在在的兄长,更因其学识才华之丰高,我随后紧追猛赶也难望其项背……     

访美杂忆(三)

我在卡罗尔学院执教的两年中，结识了一些美国朋友，万·海茨玛教授便是其中之一。他曾去日本讲学一年，回国时他和夫人曾顺便到中国游览，在北京、桂林等地停留了几天。除对北京的空气污染略有微词之外，对中国印象很好，打算再来中国作较长时间的居留。我一到卡罗尔，他就主动找我交谈，邀请我和我妻子去他家观看幻灯片。这是他在中国时拍下的风景和民情风俗的照片。当晚他还邀请了一些邻居，介绍我们跟他们见面。看完后他夫人又以苹食饼相款待。海技玛是英语系的资深教授，讲英美文学。我去时，他在一个班讲第三世界文学，选7巴金的《家…