家谱

我的祖辈生活在南方山区,清清的赣江从村前流过,村中有一片大大的水塘,水塘边足家祠。每逢过年或清明,大人们都要在这里给祖辈上香、叩头。每逢村中老人去世或哪家添厂伢子,族长们就从家祠里拿出一本黄黄的,用毛边纸制作的大簿子。我问那是什幺?回答说：是家谱。后来我识字了,我也翻升那本厚书,在“万”字辈里找到了父亲的名字,还知道了爷爷的爷爷的名字。这就是延续了我们族人几百年历史的家族谱。     

真正的眷恋

去年这时候,奶奶常和我说起已过世的爷爷,说他们年轻时的事情,说爷爷迷离之际的“胡言乱语”,我本以为那只是一份思念,没想到那竟是她留给我的最后一段回忆。     

教训

劳拉的家在一个美丽的小村庄里,那儿青山绿水,安静详和,与世无争,可以说是世外桃源。村子里的人们聚居在山脚下,过着幸福快乐的生活。劳拉最爱到山腰上那片大树林里去玩耍,因为那儿总会有许多可爱的小百灵。劳拉喜欢倚在那光滑粗壮的树干上,静静地听这些小家伙们唱歌。这片树林比劳拉的爷爷年纪还大。劳拉的爷爷在很小的时候,就见它们已经长在这儿了。茂密的大叶子下,一根根粗壮的树干异常光滑。村子里的人与这群大树相伴度过了安静的一生。有一天,一个外地人迷路来到了这个小村庄里。他误打误撞走进了这片大树林中,正巧他是一个研究家具的行家,当他看到这些树的时候,他惊呆了:从没     

孤树的启示

儿子小的时候很内向。他不喜欢与人交往,甚至不愿意上学。虽然很聪明,但直到上小学三年级,在家时还是经常一个人待在自己的房间里;在学校也是喜欢一个人独处,不爱说话,更不愿意和同学玩。我和老师多次引导和鼓励,也没有多大改变。儿子11岁那年暑假,我带他去乡下看奶奶。一天刮大风,农田边上有一棵大树被刮倒了。看着那棵被连根拔起的大树,我略有所悟。我跑回去把儿子叫了来,让他看那棵倒在地上的大树:“这棵树这么大,你知道它为什么会倒吗?”我问儿子。儿子说是风太大了。我说:“你再看那边的树林,同样的风,为什么没有一棵倒了呢?”儿子摇了…     

阿拉木罕在哪里

78岁的乌斯满·伊不拉英老人站在那棵粗大的桑树下,慢慢摘吃着紫嘟嘟胖乎乎的桑子,果实挂满了老桑树,枝头显得沉甸甸的。六月的阳光透过树枝洒在老人的脸上,呈现着斑驳,忽明忽暗。老人转过身,用纯熟的汉语说:“甜的很,你尝尝嘛!这是我爷爷霍加木尼牙孜佐尔敦的第二个夫人阿拉木罕种下的,100多年了。”老人感叹地抚摸了一下老桑树,轻轻哼着:“阿拉木罕你在哪里?吐鲁番西300里。”然后说我的奶奶阿拉木罕就是你们汉族人王洛宾写的那首歌里的阿拉木罕。”说着,他呵呵笑了:“不过歌词有点小问题,有一段时间不是在‘吐鲁番西300里’,而是吐鲁番东…     

爷爷的相册

爷爷离开我已经有两年了。确切地说他是我的姥爷--我的爷爷很早就去世了,姥爷给了我爷爷与姥爷双重的关爱,所以我自小便管姥爷叫"爷爷"。 爷爷大号叫刘剀荆。88岁高龄的爷爷所走过的人生旅程,一直是我感到神秘而又渴望探求的。从爷爷过去那断断续续的叙述中,我知道爷爷祖籍是东北,九一八事变后,16岁的爷爷     

半个烤红薯

秋天白露刚过,儿子就把我从乡下接到城里来小住。这天,我接孙子放学,路过金桥农贸市场,远远的就闻到扑鼻的烤红薯香味。孙子缠着我说：“爷爷,我要吃烤红薯。”我说：“烤红薯有啥好吃的。”孙子不依,拉着我径直走到烤红薯摊前,我说：“爷爷不吃,你就挑个小的自个儿吃吧。”     

故乡的田园

爷爷、奶奶住在乡下,小时候他们带过我,所以那儿可以说是我的故乡。在我的记忆中,故乡是一个美丽的地方,有一望无际的田园,有离奇的传说,还有那甘甜、清洌的井水……记得小时候,我们住的地方靠近一个池塘。池塘边有一片稀疏的小树林,树是我们家栽的。不知是什么时候,里面长了一棵野果树,大概是鸟儿衔来的种子掉到地上长出来的吧!虽然我不知道它叫什么名字。     

爷爷开店的那桩事儿

爷爷是个庄稼人,一辈子就知道弯了腰拼命地干活。那一年,刚过了温饱关的爷爷不知是听了谁的主意,央及人把自家那间西房拾掇出来,门面正朝着村中央那条小街,说是要开什么花圈店。后来,又请来一位会看“风水”的先生,说定了开张的日子后,爷爷还真成了村里唯一一家花圈店的掌柜子。     

悲情月光

夜晚,皎洁的月光从空中飘落。带着温馨,携着浪漫,向四面八方溢去。我,一棵树,一棵挺立在高山之巅的树,心中也涌动着欢欣和自豪。山峰顶上的树,经常受到寒流的袭击与狂风的洗礼。可是我并不在乎,因为除却“高处不胜寒”的寂寞外,也成就了我成为不折不扣的赏月的“行家”。清晨,“日出东南隅”,我就能“一览众山小”;夕阳欲坠,“余霞散成绮”,我看见层林尽染。等到暮色四合,月色空明,那月光就如流水一样在山壑间恣肆地流淌……我便能沐浴在舒心、柔和、轻盈、清香的月光之中……今夜,月色朦胧。在我睡意正浓时,忽然被一群人给吵醒了。不,不止…     

带着孩子看夜空

儿子放学回家,问我“:爸爸,晚上的天空是什么样子的?”我一下子不知如何作答,就问“:为什么问这个问题?”儿子说“:爸爸,今天我们学了一篇课文叫《数星星的孩子》,老师讲得可好了,讲了许多夜空的事情,所以我想知道夜晚的天空是个什么样子。”原来是这样,我刚要对儿子说,到晚上,你自己看看不就知道了吗?但我打住了——现在的孩子,生在城市,长在城市,高楼大厦遮挡了孩子观天的视线,他们没有了与夜空对话的机会。我忽然想起了自己小的时候:夜里,与小伙伴在村前疯玩,玩得累了,就躺在麦场上,头顶就是圆圆的天,那挂满星辰的天幕,让儿时的梦特别美…     

刘小桦托本刊给温爷爷捎口信

她说:"看到温爷爷,我就想起了我的爷爷。特别是听到温爷爷说政府要管我们的生活、管我们读书时,我就忍不住哭了。"     

刘少奇同志在安泽

记得是1942年10月初,太岳军区参谋长毕占云突然来找我,开口说道: “老尚,交给你个任务干不干?” “您这位大参谋长要指挥千军万马,我一个小小百姓能不服从。”我说。 “那可不一样,”他说,“正因为你是百姓,就可以不听命令。” “您哪一回的命令我没听从?”我问。     

千古第一村——流坑村

从一本《中国古镇游》的书里,看到江西乐安的流坑村,不太多的文字和图片简单地概括了有着“千古第一村”美名的流坑古村落。爱游古村的我,并没有太注意它的存在。可那“千古第一村”的美冠在我游弋他乡的古村时,不时地跳跃在我的脑海里。     

流坑村

从一本《中国古镇游》的书里,看到江西乐安的流坑村,不太多的文字和图片简单地概括了有着“千古第一村”美名的流坑古村落。爱游古村的我,并没有太注意它的存在。可那“千古第一村”的美冠在我游弋他乡的古村时,不时地跳跃在我的脑海里。     

吉尔吉斯斯坦的“老陕村”

在吉尔吉斯斯坦首都比什凯克的农业部,我们竟见到一位操着一口地道陕西腔的当地人。我好奇地问他在哪里学的汉语,他兴奋地告诉我,他是“老陕”,住在“老陕村”——“坎不陇”,从小就会说中国话。     

怀念我的爷爷

爷爷已经去世了。只是我不愿相信这个事实。生活一如继往地进行:工作、学习、上班、下班,仿佛什么也没有发生。所以我也理所当然地以为爷爷正如往常一样,坐在窗前的大书桌前读书、写字。午后的阳光在屋内流动,绿色盆景中淙淙的流水似乎永不停歇。我总是以爷爷硕大的头颅为目标,从背后走过去,在他身后大声说:“爷爷,我回来了!”爷爷耳朵不好,所以常常还得在书桌旁     

乡间的童年

正在乡下爷爷家度过的童年时光,是温馨而快乐的。走在乡间的小路上,绿油油的麦田里,爷爷正在耕种,我问爷爷:"怎么没有大米收获?"爷爷抹了一把汗:"因为要播种,只有播种才有收获!"我又跳到爷爷刚播的种子上,问:"为什么现在没有收获?"爷爷一点我鼻子,说:"就因为你不听话。"我一听,这不分明在说我吗?我挥动着小手,在爷爷背上使劲儿敲。直到爷爷笑眯眯地说:"舒服,舒服!"这     

童年的秋千

儿时的秋千是爷爷做的。粗粗的麻绳,将一张木板悬挂起来的,很简单却也很舒适,紧紧地“嵌”在一个很大的葡萄架里。我记不得葡萄是不是开花,开出的花是什么样子什么颜色,只记得每年暑假奔去爷爷家的时候,那架秋千就在一串紫红的葡萄中间悠游着,静待着,似乎特意在等待我的归来。我是打秋千的高手,坐在那木板上,两只小手紧紧地握着秋千两侧粗粗长长的麻绳,踮起脚尖,     

丘吉尔与的哥

邱吉尔下野后,有一次打的去演讲。当他在下议院前走出那部出租车时,便对那出租车夫说：“我在这里大约耽搁一个小钟头,你等我一下吧。”“那不可能呀!”那车夫回答说,“我一定要赶回家去,好在收音机上听邱吉尔的演说。”那位下台的首相一听这话大为惊喜,便重重地赏了他一笔可观的小费,“我想了一下,”那车夫见钱眼开,便改口说道,“还是在这里等着送你回去吧,管他妈的邱吉尔!”