监利县国大代表选举内幕

1947年夏天,我任原湖北省参议员,回监利竞选“国大代表”.当时,国民党鼓吹要“还政于民”,拟召开“行宪国民大会”,实行“民主宪政”.结束“一党专政”.我天真、幼稚的被这种高调所迷惑.还打算以此为跳板,爬得更高一些,我欣欣然投入了喧嚣一时的竞选活动.(一)监利“国大代表”的候选人开始,监利有名的大富翁刘秉灿有意竞选“国大代表”.他在沙市任鄂中地区税务专员.那时候,我也在沙市工作.他约我商谈,他说:“我打算回县竞选‘国大代表’,希望得到你的帮助.”我说;“你是监利有名的富人,如果你竞选,别人只要花一千块钱,而你势必要多花一倍,甚至十倍的钱.况且,选举这把戏,捉摸不定,金钱的力量有时无法反映到选举的漩涡.有的人往往当面答应投你的票,背后却变了卦.真是人人有把握,个个无希望.你多年在外,困难蛮多的.     

老舍教子

老舍先生在儿童教育上有一套独特的思想,既是针对自己的孩子的,也是泛指所有的孩子的,总结起来有以下几条:“不必非入大学不可”这倒不是说他不主张别人上大学,他说的是“不必非入大学”,这是一种反对“唯有读书高”的思想。老舍先生在给妻子的一封信里谈到对孩子们的希望时写道:“我想,他们……不必非入大学不可。假若我看到我的女儿会跳舞演讲,有做明星的希望,我的男孩体健如牛,吃得苦,受得累,我必非常欢喜!我愿自己的儿女能以血汗挣饭吃。一个诚实的车夫或工人一定强于一个贪官污吏,你说是不是?”儿童“宜多玩耍”老舍先生特别珍视儿童的…     

有感于孙中山不让喊“万岁”

多年前读到一篇文章,很有感触。 据这篇文章的作者说,他读到中华书局1991年8月出版的《孙中山年谱长编》和其他相关史料记载：1912年4月1日,孙中山先生为促成南北统一,毅然辞去了中华民国临时大总统,让位于北洋政府的袁世凯,并于当月20日乘船去福建游察。当船抵马尾时,他看到欢迎他的人群中和水面的大小船只上,都闪动着“欢迎孙大总统”和“孙大总统万岁”的大小纸旗和布条。他很不高兴地说：我已辞去了临时大总统,为什么还要这样高抬我？他并对上船迎候的福建都督孙道仁说：“这太不成话了。     

最后的交谈──纪念胡耀邦同志逝世十周年

胡耀邦生前最后的照片胡耀邦同志于１９８９年元月８日至３月１３日来南宁休养。３月１１日,我去看他,他说：“我１３号回北京,今天就算告别了,你不要再送我了。”我说：“你今年冬天再来南宁休息吗？”他说：“不来了。”然后他动情地用他的双手紧紧握住我的手说：“...     

纳桑铺路焕重彩 无私师表引路人——缅怀恩师潘絜兹

冥冥中的先生之意又是一次天意巧合,2002年8月10日晚10时20分,我与家人随“中国小记者西部行”至青海后,共八人赴兰州经嘉峪关落脚敦煌。晚10时40分我师潘兹之子潘贺打我手机,沉重地说：“你老师刚刚走了,我跟你说一声。”我急问何时,他说是10时20分。所以我们在敦煌呆了一天,便匆匆返兰州回北京。本来我们要走西藏,却鬼使神差到了敦煌,这是不是冥冥之中的先生之意呢（他曾对我们说要最后再去一次敦煌）。当我站在莫高窟门前时,心却飞向了北京,恩师潘兹先生的音容笑貌浮现在我的眼前。耳畔响着讲解员的声音,可在那一窟窟,一尊…     

幽默三则

麦克温不会游泳。有一天他掉进河里,一个少年将他救了上来。麦克温回到家里,他的妻子说：“那个孩子救了你的命,我们应该给他一英镑。”麦克温说：“可是他把我救上岸时,我已经半死了,所以只给他半英镑就够了。”因灾得福布朗老人的听力越来越差了,他走到经理面前吞吞吐吐地说：“经理先生,我感到自己不久就会被解雇,因为我明知我将再也听不清顾客对我说些什么了。”“胡说！我正要调你到意见台去。”经理说。想想妻子和女儿法官：你在偷东西的时候难道没想想你的妻子和女儿吗？小偷：我想过,法官先生。不过那家店里只卖男人的衣服…     

酒泉·金泉

骠骑将军霍去病击败匈奴,收复河西,汉武帝赐御酒犒赏三军,霍将军以为功在三军将士,乃注酒于泉中与将士共饮,酒泉因此而得名。 传说唐大宗贞观十七年僧人玄奘路过酒泉,留宿于泉边的清励楼内。一日晚间玄奘正在坐禅诵经,来了一位老者,手捧一只玉杯跪在他的面前,说：“弟子蔡玉仁（采玉人的谐音）愿将此杯奉献我佛如来,请法师代为转呈。”玄奘问：“此杯何名？从何而来？”老者道：“此杯名叫夜光杯,是弟子的先祖所传,一共两只,一只送与南海观音,此一只尊候法师代劳。”玄奘又问：“小小一只玉石杯有何稀奇？”老者说：“法师有…     

我为萧乾与文洁若拍的最后一张照片

这是l997年3月l9日萧乾在北京医院住院期间,与夫人文洁若的合影。说起这次与萧老相见,有点偶然性。那次进京本是奔梅绍武先生去的。其父梅兰芳先生是我的乡贤。事谈毕,告辞时梅绍武先生讲礼数,坚持拄杖送到电梯口。等电梯时,梅绍武先生问我去看萧乾先生没有。我说无事不敢去打扰他老人家了。梅绍武说：“听说他得了心梗。前天住院了。”     

“嫦娥一号”总设计师孙家栋

1960年前后,我和我先生姚桐斌散步时,远远看见一位身材高、瘦,腰板挺得笔直的年轻人。我先生对我说：“他就是孙家栋,连苏联专家都佩服他。”这句话给我印象甚深,因为我先生平时少言寡语,不但对他的工作只字不提,也从不谈论他的同事,为何他对孙家栋却另眼相看呢？     

小心怪叔叔

一个学生逛完百货公司,刚要出门,突然有个女人,匆匆忙忙地跑来对她说：“我的肚子痛,必须上厕所,可是我跟我先生约好,他就在门口的一辆白色的车子上等我,能不能麻烦您,告诉我先生一声!”说完塞了两包东西给她,“这也麻烦您交给他!”     

中山陵

在南京东郊紫金山中的茅山南坡,矗立着一座驰名中外的陵墓建筑——中山陵。70多年前,我国伟大的民主革命先行者孙中山先生长眠于此。 中山陵是孙中山自选的墓地。早在1912年3月10日,孙中山先生在南京就任临时大总统时,曾与胡汉民、郭汉章等人到紫金山行猎,他看到这里背负青山,前临平川,曾笑对左右说:“等我他日辞世后,愿向国人乞此一抔土,以安置躯壳尔。”1925年3月11日,孙中山先生在北京病逝前夕,又当面对汪精卫说:“吾死之后,可葬于南京紫金山,因南京为临时政府成立之地,所以不可忘辛亥革命也。”     

埃米莉·M·尤因斯的《辛亥家书》(下)

家书四 亲爱的家人们: 那天,拉滕伯里(Rattenbury)先生进来吃午饭时描述了当时的情况.他说:"天啊!这真是一团糟."确实如此,上周我们简直生活在恐怖之中,经历了这次事件,我觉得长大了许多.星期一(10月30日)和星期二(10月31日),事情看来有希望了.     

“八·二三”炮击金门亲历

<正>金秋的一天下午,临下班我接到一个电话。打电话人称其为监利籍回乡探亲台胞,当下有事找台办。因肢残不良于行,已下榻宾馆水榭楼。到了水榭楼,有位年过七旬老人端坐套房客室圆桌前。看身材,他年轻时一定魁梧,脸上虽灼满岁月沧桑的烙印,但仍令人有英气尚存之感。我猜度打电话者即这位大半老兵出身的人。当老人知我是应约而来,正欲扶杖起立相迎,即被我护持依然端坐椅上。他说:"鄙人姓刘,名鲲。探亲潮起,在台湾监利同乡中流传一句口头禅:‘遇到困难找台办’,堪称对家乡政府的无比     

鄂圭俊:孤寂而富有的艺术家

“我书意造本无法,点画信手烦推求”,这是北宋大文豪、大书法家苏东坡的诗句。东坡先生姑妄言之,我姑妄听之,不求甚解。突然有一天看到鄂圭俊先生的一副大字对联,让我吃惊不小,便脱口而出,大师之作,东坡先生之语豁然开朗,如侧耳旁。之后,其书法之气势、之韵味绕梁三日,不绝于心。走近他,了解他,近距离地触摸先生的愿望一日强似一日。无奈不得其门而入,又不甘心放弃。据知情人士说,鄂圭俊先生就在西宁,而且是我民和土族老乡,此愿更浓,如何能放得下。     

忆李健吾先生

1950年印出我的评论集《意度集》后,我寄了一册给健吾先生的清华同窗钱钟书先生,他回信说：“你能继我的健吾(刘西渭)学长的《咀华》而起,且大有青出于蓝之慨!”健吾先生比钟书先生在清华外文系高一、二级,他称健吾先生为“学长”,是名副其实的,说我能继健吾先生的两本《咀华集》而起,对我已是十分抬举,说“青出于蓝”就是太过誉了!     

纳桑铺路焕重彩无私师表引路人——缅怀恩师潘契兹

又是一次天意巧合,2002年8月10日晚10时20分,我与家人随“中国小记西部行”至青海后,共八人赴兰州经嘉峪关落脚敦煌。晚10时40分我师潘絮兹之子潘贺打我手机,沉重地说：“你老师刚刚走了,我跟你说一声。”我急问何时,他说是10时20分。所以我们在敦煌呆了一天,便匆匆返兰州回北京。本来我们要走西藏,却鬼使神差到了敦煌,这是不是冥冥之中的先生之意呢(他曾对我们说要最后再去一次敦煌)。     

喜晤庄灵先生

2004年6月19日,忽接安顺晚报记者小厂电话,说她陪台湾张先生访华严洞,说起我曾写过有关抗战期间洞内贮藏故宫国宝的文字,张先生想见见我。她随即将电话交给了这位台湾朋友。我问,洞口有当时主持此事的庄慕陵先生的题字,不知见到没有?他说：那就是先父!我这才明白把“庄”错听成“张”,这是庄先生的哲嗣来了。顿觉无比高兴,欢迎他来筑时下访寒舍。     

汪曾祺与沈从文的师生情

著名作家汪曾祺在回顾自身的成长经历时,曾不无自豪地说：“沈先生很欣赏我,我不但是他的入室弟子,可以说是得意高足。”而一代小说大家沈从文在向文艺界推荐这位学生的作品时,也总是说：“他的小说写得比我好。”那么,在我国现当代文坛上相映生辉的这两颗双子星,究竟有着怎样的师生情谊呢？     

击鼓就餐肯尼亚

击鼓就餐肯尼亚○闻坤赴肯尼亚的蓓罗城观光考察,亲身领略并体验了击鼓就餐趣事。这天上午,我在当地“汉学家”导游萨昆先生的指点下,在街上走马观花了一圈。中午时分,他领我去一家“涉外餐馆”,并神秘地眨着眼说：你今天用了这顿餐,兴许会终生难忘哩！这是一家临街...     

四块糖果的启示

当年陶行知先生任育才学校校长。一天,他看到一名男生用砖头打同学,遂将其制止,并责令他到校长室等候。陶先生回到办公室时,见男生已在等候。陶先生掏出一块糖给他:“这是奖励你的,因为你比我按时到了。”接着又掏出一块糖给他:“这也是奖励给你的,我不让你打同学,你立即住手了,说明你很尊重我。”男生将信将疑地接过糖果。陶先生又说:“据了解,你打同学是因为他欺负女生,说明你有正义感。”陶先生遂掏出第三块糖给他。这时男生哭了:“校长,我错了,同学再不对,我也不该采取这种方式。”陶先生又拿出第四块糖说:“你已认错,再奖你一块,我们的…