欢腾老腰鼓:在陕北过大年

<正>陕北我是去了多次了,其中两次是有点特殊的:有一次是1997年春节去的,一个人背了一个大旅行包,在延安和安塞的沟沟峁峁里转悠了13天,拍摄了一大堆现在看起来后悔得要死的照片;另一次便是两年前了,还是春节去的,这次准备的也好,感觉也好,要比上一次春节到陕北满意得多了。     

申遗二十年忆柏泉山人

正平遥古城申遗成功二十多年了,我总会常常想起一个人,一个我认为是申遗大功臣的人,而且我相信还有很多很多的人与我有同感。这就是柏泉山人李有华先生。我真正与李有华先生相识始于1969年,此前是我认识他,他并不认识我。我记得1966年时,古城下西门瓮城外墙上曾经悬挂过毛主席的巨幅画像,画得太像了,觉得那一定是放大了的照片,却不知道在当时放大那么大的照片是根本不可能的事。很快听人说,古城下东门和下西门     

胜间和代,日本理财天后

正她认为,不要轻易照别人的话做,理财也是如此在网上搜索"胜间和代"这个名字,会看到她的很多头衔,如"职场女神""理财天后"等。日本媒体上配发她的照片,很多都是仰视角拍摄,照片上的她看起来精明强干。然而,生活中的胜间和代并没有那么咄咄逼人。环球人物杂志记者曾在日     

有病不求人？

我对中医一直抱有强烈的好感。究其原因,无非是它看起来比较亲切,比较”有机”。它使用的概念．作为一个中国人,我（自以为）很熟悉,因而有点放心。我总觉得自驾车比坐飞机靠谱——尽管统计学不这么认为——也是基于差不多的理由。     

我在纽约世贸中心拍摄的几张照片——“9·11”事件周年祭

在我的厚厚三大本留美相册里,有几张照片格外珍贵,它们就是我一年多前在纽约世贸中心拍摄的照片。由于去年9月11日世贸中心被恐怖主义分子用飞机撞毁,这些照片已成为具有特殊纪念意义的绝版。     

户日

她每周都运动,很强壮,状况很好。她甚至比我还要健康,现在看起来肯定更加精力旺盛。——美国前总统克林顿驳斥妻子希拉里健康有问题的传闻。这个问题我是不会回答的。因为一旦我说了谁是大师,那些有大师的素质但我没有提到的人就会不高兴,所以我是不会回答的。     

寥落军舰岩

在美国诸多观光景点中,军舰岩默默无闻,游客寥寥。我却寻访过一次。一次在沃尔玛购物,排队结账时,无意间看到货架上一幅挂历照片,使我眼前一亮,心里一热。照片上是一座怪异的孤峰,拔地而起,雄奇而又峥嵘,耐人品味。就近细看文字介绍,名曰:军舰岩。于是,我便动了实地考察的念头。军舰岩位于美国境内一处最大的印第安人自治领地纳瓦霍,大约于     

忆田家英

我凝视着面前一张旧照片心里道：如果家英还活着,该八十了吧! 这张照片是一九三七年春,我和家英、蔡衣蕖送章嘉乐、汪大漠、叶兆麒去陕北参加红军时的留影,也是我保存的唯一有家英的照片。其中六人现在活着的只有我同叶兆麒了。衣蕖先我们而去,至于嘉乐和大漠,在董边编的《毛泽东的秘书田家英》一书中,还选了他们的纪念诗词,之后也相继去世了。     

刘香成 以他者眼光看中国

从最开始的时候,我的朋友们就说,你要多找几个人帮你甄选照片。但这个工作其实没有人能够分担,它需要的不是别的,就是我的一对眼睛     

我为毛主席制作标准像

1950年以前,我国还没有毛泽东主席的标准像,1949年开国大典时天安门城墙上悬挂的毛泽东画像是1945年在延安拍摄的一张头戴八角帽,身穿粗呢子制服的照片。 然而新中国成立不久发生的一件事,引起了党中央对国家领导人标准像的重视。 1949年12月至1950年2月,毛泽东访问了苏联,访问期间,美国一家报纸刊登了毛泽东与斯大林的照片。斯大林的照片是一张身穿大元帅服的新照,显得华丽端庄、威风凛凛。而毛泽东的照片是延安时期穿着土布服装的老照片,看起来老旧,两者放在一起,反差很大。     

一张老照片

这是一张62年前在延安拍摄的照片,依然保存得很好,没变成灰黄色调。留下这帧照片,实在不易。彼时,我们延安鲁迅学艺术院上上下下800多人,谁也没有一台照相机,其他机关、学校、军营,莫不如此。荒芜的黄土高原,哪来相机——这么一种令人珍视的奢侈品?我因为结识电影团的吴本立同志,才获得如此好的机遇。     

一本鲜活接地气带温度的《中国青藏铁路》

正翻开周爱明女士在华文出版社出版的《中国青藏铁路》,让我爱不释手,一口气读完了全书。这本定价28元的32开图书,看起来没有什么特别之处,但打开79页,当看到风火山隧道前三对中国青藏铁路建设者夫妻的照片时就立刻抓住了我的眼球,男人精神抖擞、高臂振呼,有"可上九天揽月"的气概;女人笑容可掬、温柔似水,有"可下五洋捉     

“二我国”与文人雅趣

中国文物研究所藏有一厚册旧照片,一帧一人,全部为烟花写真。但也有几帧画面上是两个人:或一人坐、一人立,或一人坐、一人跪;照片上方题有“宾湘红”等妓院名称与妓女的艺名。照片中的两人其实是用了照相术化身为二的一个人,前者称作“二我图”,后者称作“求己图”。鲁迅先生在《坟·论照相之类》一文中对此曾有描述,略云:“然而名士风流,又何代蔑有呢?雅人早不满于这样千篇一律的呆鸟了。“较为通行的是先将自己照下两张,服饰态度各不同,然后合照为一张,两个自己即或如宾主,或如主仆,名曰‘二我     

一切以照片为证

67岁的唐盛南拍了大半辈子的照片,却耿耿于怀自己少拍了一张。一天,他的朋友老马说,83岁的丈母娘过世时,怎么都找不到好照片,只能拿一张50多岁时的证件照充数,"觉得自己很不孝"。"你为什么不早点跟我讲?"面对自责"不孝"的好友,老唐已经帮不上忙了。为了不让更多人抱有同样的遗憾,这位摄影师下定决心,要给老人拍点照     

一张珍贵的历史照片

这是1939年周恩来在皖南云岭新四军军部与叶挺、陈毅、粟裕等同志合影。长期以来,多家图片资料一直介绍这张照片的右起第二人为新四军战地服务团团长朱克靖。唐敦帼一文认为右起第二人系叶挺将军北伐时老部下,时任新四军军部秘书的夫君吴正邦(振邦)。赵勤轩一文认为右起第二人是朱克靖无疑。现将两文同时发表,供读者辨疑。     

刘长乐:在传媒人与商人之间

邓小平女儿邓林曾形容凤凰卫视"四不像":不像内地的电视,也不像香港、台湾和新加坡的电视。刘长乐创造了一个神话,一个香港人看起来不像香港电视台、台湾人看起来不像台湾电视台、大陆人看起来更不像大陆电视台的凤凰卫视,成了华人媒体的知名品牌,甚至受到了朱镕基总理在举世瞩目的记者发布会上的点名"照顾"。盂广美曾动情地说:"刘长乐好大胆子,敢让一个原来一点也不懂电视的台湾女孩挑起主持人的大任,让我圆了一个梦……"     

我的父亲母亲

照片上这对夫妻是我的父亲母亲。1956年,订婚达8年之久的父亲母亲在上海结婚。母亲逝世19年后的2004年,76岁的父亲在弥留之际将珍藏了近50年的结婚照郑重地交给我大哥保存。大哥请人将照片翻拍,让我们五姊妹每人拥有一张。     

我的父亲母亲

照片上这对夫妻是我的父亲母亲。1956年,订婚达8年之久的父亲母亲在上海结婚。母亲逝世19年后的2004年,76岁的父亲在弥留之际将珍藏了近50年的结婚照郑重地交给我大哥保存。大哥请人将照片翻拍,让我们五姊妹每人拥有一张。     

要做蒲公英

我要做蒲公英,真的。向往天真,向往快乐自由,于是,我要做棵小小的蒲公英。这种天真的渴望源于儿时的一张照片,照片中的我趴在嫩绿而宽广的草坪上吹着蒲公英。我不知为何会拍这张照片,可能是出于偶然。偶然之间,我觉得它像是长在草间的小树,是落在地上的降落伞,是在空中飞翔的“柳絮”。当时觉得蒲公英比平凡而微弱的小草要特别,至今我仍这么觉得,所以我仍要做蒲公英。蒲公英像树的影子映在草丛中,那蒲公英似乎就是幻化了的“我”,在无意之中连接着树与草的友谊,虽然“我”(蒲公英)没有树那样高大,也不能用树那样厚密的     

弹棉郎:金鸡叫,雪花飘

正20世纪70年代,那时我还小,觉得弹棉絮是件挺好玩的事。雪白的棉絮,像冬天里一层厚厚的积雪,让人忍不住去摸一摸;光滑的弹槌,看起来像一颗手榴弹,让人忍不住去玩一会;圆圆的磨盘,比锅盖小一点,让人忍不住去拎一拎;弯弯的木弓,根据弓弦在棉絮里的深浅不同,弹出来的声音高低错落,悦耳动听,仿佛是一曲叮叮咚咚的民乐,让人忍不住去弹一弹;怪异的弹匠,戴着帽子和口罩,眉毛胡子被刷白了,像一个